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Tôi đang vội lắm, nên chỉ trình bày thật vắn tắt. Tôi vốn không phải 
là người hay nói dài dòng. Tôi là ai? Là Số Không, còn mẹ tôi là Số Tám 
(mẹ tôi rất yêu tôi, và tôi cũng rất yêu mẹ). Chúng tôi sống ở Arabella, 
thủ đô nước Số Học Tí Hon. Hẳn các bạn muốn biết ai là người đã giúp 
tôi xin được đi trên con thuyền của thuyền trưởng Đơn Vị? Không ai cải 
Chỉ có sự dũng cảm. Tôi rất dũng cảm. Đã sáu lần tôi nhắc ống điện 
thoại lên, nhưng vẫn không dám quay số điện thoại của ông thuyển 
trưởng. Mãi đến lần thứ bảy tôi mới quả quyết quay số và nói qua ống 
điện thoại: 


- Bác thuyêền trưởng Đơn Vị, xin chào bác. Cháu nghe nói, ngày mai 
mông Một tháng Số Không, thuyền bác sẽ nhổ neo. Cháu muốn xin bác 
cho cháu đi theo. Cháu chưa bao giờ được đi biến, đi biển chắc thú vị 
lắm đấy! 


Qua ống điện thoại có tiếng trả lời: 


- Một là sao đang nửa đêm lại đánh thức bác thế? Đêm bác phải 
ngủ đã chứ. Hai là, đúng đấy, ngày mai mông Một tháng Số Không, bác 
sẽ cho thuyền nhổ neo. Ba là, đi biển thú vị lắm, nhưng cũng nhiều gian 
nan. Bốn là, mẹ cháu chẳng bao giờ dám để cháu xông pha những chốn 
hiểm nghèo, những nơi mũi tên hòn đạn đâu! Dĩ nhiên, ngoài những 
nguy hiểm, ngặt nghèo, những cuộc binh đao, chúng ta sẽ có dịp gặp 
những phát minh kì diệu. Nhưng nếu mẹ cháu không đồng ý thì bác 
chẳng dám cho cháu đi theo đâu. 


May thay, tôi vừa øan dạ lại vừa nhanh trí nữa. Vì vậy đã trả lời là: 


- Chính mẹ Số Tám của cháu cũng rất mong bác cho cháu đi theo. 
Mẹ cháu bảo: một vị thuyền trưởng trứ danh, điàu kinh nghiệm và quả 
cảm như bác thì mẹ cháu có thể tin cậy để gửi gắm cháu. Mẹ cháu đề 
nghị bác... 


- À, nêu mà chính mẹ cháu đề nghị... thì lại là chuyện khác! Bác 
rất hân hạnh được giúp mẹ cháu việc ấy. Thôi được, bác chỉ định cháu 
là thủy thủ thiếu niên nhé. Nhưng cháu phải làm việc chăm chỉ đấy. 
Thuyền của bác không có những kẻ chây lười đâu. Thôi nhé, chúc cháu 
nøủ ngøonl 


- Khoan đã, bác! - Tôi hét trong ống điện thoại. - Bác chưa cho cháu 
biết vẫn đề chính, là bác định đưa thuyền đi những đâu? 


- Bí mật đấy! Nhưng thôi, bây giờ cháu đã là thủy thủ của bác rồi 
thì bác cũng chẳng giấu làm gøì. Thuyền của chúng ta sẽ vượt qua những 
biển và đại dương Số Học, Đại Số Học và Hình Học. Chúng ta sẽ lênh 
đênh trên các vũng tàu, sẽ vượt qua những vịnh và eo biển trong những 
buổi triều dâng hay triều xuống, chúng ta sẽ được thấy những bên cảng, 
những vịnh nhỏ... 


Tôi hỏi hiện giờ thuyền ở đâu. 

Thuyển trưởng đáp: 

- Ở vịnh T. Ð., nhưng thôi, cháu phải cho bác chợp mắt một lát chứ. 
Gửi lời chào mẹ cháu. 

Thể là ổn được một việc: ông thuyền trưởng đã nhận lời. Chỉ còn 
chuyện vặt, không đáng ngại lắm, là thuyết phục mẹ tôi. Tôi liền đánh 
thức mẹ dậy. Mẹ tôi hoảng quá, tưởng là tôi ốm. Nhưng tôi liễn thoắng 
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một mạch rằng tôi chẳng ốm đau gì hết, rằng ông thuyền trưởng Đơn Vị 
vừa gọi điện, vì ông ta không muốn đánh thức mẹ tôi dậy và báo cáo có 
một thủy thủ thiếu niên của ông chẳng may bị ốm và ông khẩn khoản 
đề nghị mẹ tôi cho tôi theo ông đi chuyến này, và tôi đã nói với ông rằng 
việc đó có gì mà mẹ không đồng ý... Ôi dào! 

- Con nói sao? - Mẹ tôi khoát tay. - Ông thuyền trưởng đã thiết tha 
đề nghị lẽ nào mẹ lại cắm không cho con đi? Ừ, nhưng để con đi một 
mình trong một chuyến đi biển nguy hiểm như vậy, mẹ không thể yên 
tâm được. Biết làm thế nào? 


Nói rồi, mẹ tôi lập lức gọi cho ông thuyền trưởng, lại một lần nữa 
đánh thức ông ta dậy. Mẹ tôi cảm ơn đi cảm ơn lại ông đã quan tâm đến 
tôi, và ông thuyền trưởng cũng cảm ơn đi cảm ơn lại mẹ tôi đã tin cậy 
øiao phó tôi cho ông. Thể là tôi được lên làm việc trên thuyền. Chắc các 
bạn sẽ bảo tôi chơi như thế là xấu, và sẽ bị trừng phạt. Nhưng biết làm 
thế nào, phải hi sinh vì khoa học chứ! 


Chỉ còn mấy phút nữa thì thuyền nhổ neo. Mẹ tôi đứng trên bờ rút 
khăn tay ra vẫy tôi và lau nước mắt. Mẹ ơi mẹ đừng khóc! Tạm biệt mẹ 
nhé! Bỗng thuyền trưởng Đơn Vị hạ lệnh: “Nhổ neo!” Mọi người đồng 
thanh hát bài ca lên đường: 


Thuyền sắp vượt phong ba, 
Thuyền trưởng sẽ đưa ta 
Tới những điều mới lạ 
Giữa biển cả bao lai 


Mạnh chèo, vững lái 

Dù sóng nước yên bình 
Hay dông tố hoành hành, 
Thuyền vẫn băng băng tới. 
Ngàn hải lí vượt nhanh. 


Hành trình ta đi qua 
Liên tiếp khắp gần xa 
Thuyền của ta xuất phát 
Ngay từ vịnh T. Ð.. 


Vì sao vịnh biển này lại có tên như vậy thì tôi chưa rõ. Để khi nào 
biết được chuyện đó, tôi sẽ ghi vào nhật kí hàng hải vậy. Chẳng là tôi 
định từ nay sẽ viết nhật kí mà. Các bạn sẽ đọc cuốn nhật kí đó ít một, 
ít một, mỗi ngày một đoạn, giống như tôi viết vậy. Mong các bạn thể tất 
cho nhé! Vả lại vội vàng hấp tấp chỉ tổ người ta cười cho! 


Mồng Một VINH T. Ð. 
tháng Số Không — HAI VƯƠNG NỔI GIAN 


Cho mãi đến bây giờ tôi mới có thì giờ ngắm kĩ chiếc thuyền. Thích 
nhất là khẩu đại bác. Khẩu này mà nhả đạn thì oai lắm đấy! 

Đứng bên khẩu đại bác là thuyền trưởng Đơn Vị và hoa tiêu I-ørecU), 
họ đang xoay xoay cái gì ở đó. Tôi hỏi có phải họ chuẩn bị bắn đại bác 
để chào mừng không. Thuyền trưởng nhún vai bảo rằng khẩu đại bác 
này không bắn được, vì nó có phải đại bác đâu, mà là viễn kính. Ừ, mà 
thuyền của chúng tôi có phải là thuyền chiến đấu đâu. Thuyển học tập 
cơ mà. Và tôi cũng quên khuấy rằng đã ngôi trên thuyền này là phải học 
tập. Tôi hỏi thuyền trưởng xem ông nhìn cái gì trong viễn kính. 


(1) I-grec: Phiên âm của chữ cái “Y” trong tiếng Pháp - BT. 


Thuyền trưởng đáp: 


- Bác ngắm đường dây điện thoại. Bác muốn kiểm tra một lần nữa 
xem các đường dây này có thật là đường thẳng như người ta yêu cầu 
không, hay đã bị chùng xuống. À, mà cháu có biết đường thẳng là gì 
không nhỉ? 


Tôi đáp rằng tôi có biết: đường thẳng là một đường thẳng tắp. 
Thuyền trưởng phát cáu: như thế không phải là định nghĩa, có thiên lôi 
biết là cái gì! 

Anh hoa tiêu xen vào: 

- Đường thẳng là khoảng ngắn nhất giữa hai điểm. 

- Không phải, không phải! - Thuyền trưởng sửa lại ngay. - Khoảng 
cách ngắn nhất giữa hai điểm chỉ là một đoạn thẳng. Đường thẳng thì 
kéo dài vô tận về cả hai phía. 

Tôi bèn lấy bút chì vẽ ngay lên boong thuyền một đường thẳng thật 
dài. Nhưng thuyền trưởng bảo rằng đường thẳng của tôi hoàn toàn không 
thẳng tí nào cả, mà... 


Chính tôi, tôi cũng thấy như vậy. Vì boong thuyễn tròng trành nên 
đường tôi vẽ hóa ra cong. Chứ nói chung thì tôi cũng biết cách vẽ đường 
thẳng. Đường thẳng là những đường như sợi dây căng buồm ấy: lấy mã 
vĩ kéo vào sợi dây, nó sẽ ngân lên thành tiếng! 


- Cái ây không phải là sợi dây, mà là sợi chão. - Thuyền trưởng nhăn 
mặt phản đối. - Sợi chão mập quá nên không thể gọi là đường thẳng 
được. Các nhà toán học quan niệm đường thẳng khác hẳn. Có muốn 
xem những đường thẳng thật sự thì cháu hãy ngắm những sợi dây điện 
thoại trên bờ kia kìa. 


Tôi đưa mắt nhìn vào bờ, nhưng không thấy có đường dây điện nào 
cả. Song thuyền trưởng bảo rằng không nhìn thấy vị tất đã là không có. 
Ông bảo tôi ngó vào viễn kính và... lạ chưa, quả là giữa các cột có những 
sợi dây, những sợi dây nhỏ tít tắp, căng ngang. Thuyền trưởng cho biết 
những sợi dây này hầu như không có bề dày, mà chỉ có chiêu dài thôi. 
Nếu không có ống viễn kính thần kì này thì không thể nào nhìn thấy, mà 
chỉ có thể tưởng tượng ra thôi. 


Nhưng các sợi dây ấy mắc vào cột như thế nào nhỉ? Té ra các sợi dây 
Ấy, cũng như mọi dây điện thoại, được mắc vào những trụ sứ cách điện, 


8 


có điều là những trụ sứ cách điện Ấy ta không nhìn thấy thôi. Bởi vì, các 
trụ sứ cách điện ở đây là những điểm trong toán học. Chúng không có 
bề dài, bề rộng, bề dày! 


Thuyền trưởng lại xoay mấy cái đinh vít, và đến một lúc thì tôi cũng 
nhìn thấy được những trụ sứ cách điện ấy, như những điểm nhỏ xíu. 


- Tuyệt thật! Bác đã chứng minh cho cháu hết mọi điều... - Tôi nói, 
nhưng chưa nói hết câu thì đã phải ngừng lại vì thuyền trưởng có một 
phản ứng thật khó hiểu. Ông xua tay lia lịa, miệng há hốc, mãi mới thốt 
lên: 

- Không, bác không chứng minh gì cho cháu cả, bác chỉ... chỉ ra cho 
cháu thấy thôi! 

Tự nhiên, giữa bầu trời trong vắt bỗng lòa lên tia chớp, kèm theo 
là tiếng sấm vang rền. Con thuyển tròng trành dữ dội, suýt nữa hất tôi 
xuống biển. Cả vùng vịnh nổi sóng và từ dưới biển nhô lên một ông già 
râu dài, đầu đội vương miện bằng vàng lấp lánh. Ông già vung ngọn đinh 
ba khống lồ, một li nữa là đâm trúng mắt tôi. 

- Rẻ nào dám cả gan định chứng minh cái gì ở đây, hả?! - Ông già 
quát. - Kẻ nào dám cả gan phá rối luật lệ của vùng vịnh này, hả? 

Thuyền trưởng và hoa tiêu cùng quỳ sụp xuống khấn khấn vái vái: 

- Muôn tâu Hải Vương vĩ đại, người trị vì khắp các biển và đại dương. 
Đó là lỗi tại thằng bé Số Không! Nó dại dột không biết gì. Xin Đại vương 
tha tội cho nó. Từ nay, nó không dám như thế nữa! 

Đã thấy chưa! Hóa ra là lỗi tại tôi cải 

- Đúng, đúng! Tội mi to lắm! - Hải Vương quở mắng tôi. - Ta cắm 
mi không được nhắc đến hai tiếng “chứng minh” trong vùng vịnh này! 

- Dám xin Đức vua biển cả cho biết vì sao Người lại cấm nói đến hai 
tiếng đó? - Tôi hỏi. 

- Ôi! Đó là nỗi đau lòng cho ta và cho toàn thể xứ sở dưới thủy cung! 
- Ông già rên rỉ. - Cái thằng thủy thủ thiếu niên này, mày không thấy 
được ý nghĩa cái tên của vịnh này à? À đúng rồi, vì nó có khái niệm gì 
về tiên để đâu! 

Hải Vương đưa ngọn đỉnh ba lên chải chòm râu bạc, ậm từ ra vẻ tức 


giận, rồi bất thình lình ngụp xuống biển. 


Những tưởng đã thoát nạn, tôi bèn đề nghị thuyền trưởng giảng cho 
hay đầu đuôi câu chuyện, nhưng ông bảo chưa ra khỏi vịnh T. Ð. thì 
chưa thể giải thích được điều gì hết. 

Mãi mấy giờ sau, ông mới gọi tôi lại. Ông hỏi tôi có thích kết bạn với 
người nào tự nhiên vô cớ lại đánh chó trêu mèo hay không. Tôi trả lời là 
dĩ nhiên tôi không thích chơi với hạng người ấy. Ông lại hỏi, nêu bè bạn 
gặp hoạn nạn thì tôi có giúp đỡ không? 

- Sao bác hỏi lạ vậy? Dĩ nhiên là phải giúp đỡ chứ! Không có người 
nào lại bỏ mặc bạn bè trong cơn hoạn nạn. Điều đó ai cũng hiểu, cần gì 
phải chứng minh! 

- Phải lắm! Phải lắm! - Thuyền trưởng tán thành. —- Có thể giải thích 
nôm na ý nghĩa của tiên đề là như vậy. Tiên đề là điều hiển nhiên, không 
cần phải chứng minh. Nhưng các nhà toán học định nghĩa tiên đề hơi 
khác một chút. Các nhà khoa học vốn là những người thận trọng, hay 
hoài nghi... Họ không nói “không cần chứng minh” mà nói “tiên đề là 
điều chúng ta thừa nhận không chứng minh”. 

- Thì cũng thế cả chứ gì! 

- Không đâu, không phải cũng thế cả đâu. - Thuyền trưởng phản 
đối. - Theo các nhà toán học thì tiên đề không phải là không cần chứng 
minh, mà là không thể nào chứng minh được. Cho nên, đành phải thừa 
nhận, đành phải tin là đúng. 

Tôi hỏi, các nhà bác học nghĩ ra tiên để như thế nào? 

- Các nhà bác học không nghĩ ra tiên đề, mà họ thừa nhận tiên đề, 
sau nhiều năm quan sát và qua kinh nghiệm. 

- Mọi khoa học đều bắt đầu từ những tiên đề. - Ông kết luận. 

Chính vì thế mà chúng ta đã xuất phát từ vịnh T. Ð.. Làm việc gì mà 
chẳng phải bắt đầu từ khởi điểm! 

Tôi hỏi thuyển trưởng: tiên để toán học nào là đơn giản nhất? Ông 
trả lời: tất cả mọi tiên đề đều đơn giản cả, và ông hỏi lại tôi rằng, theo ý 
tôi thì qua hai điểm có thể vạch được mấy đường thẳng. Tôi đoán chắc 
chỉ vạch được một đường thẳng chứ không hơn. 

- Đúng thế! Điều cháu vừa nói ra chính là một tiên đề toán học đấy. 


- Thuyền trưởng khen. (Tôi sướng phống cả mũi lên!) 
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ca 
UA (HAI ĐIỂM) 


- Từ nay cháu sẽ nhớ đến già rằng giữa hai điểm chỉ có thể vạch 
được một đường thẳng. - Tôi sung sướng nói thế. Nhưng tôi mừng hơi 
sớm, vì ngay lúc ấy, anh hoa tiêu I-grec chạy lại bảo rằng tôi nói thế là 
nói nhảm, vì giữa hai điểm có thể vạch được bao nhiêu đường thẳng tùy 
thích, chứ không phải chỉ một đường thẳng. 


Anh ta lẫy ngay một tờ giấy, chấm hai điểm trên đó, rồi vạch liền 
mười lăm đường thẳng giữa hai điểm ấy. Thì ra phải nói là “qua hai 


điểm”, chứ không được nói “øiữa hai điểm”. Đấy, thế mới biết việc chọn 
từ cho đúng quan trọng như thế nào nếu muốn hiểu đúng! 
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Mông Hai CÂU CHUYỂỆN 
tháng Số Không ˆ THÂN THOẠI CÓ THẬT 


“.“c‹ 


Tôi có thêm một người bạn. Đó là anh phụ bếp trên thuyền. Tên 
anh là Pi. Sáng nay, tôi cùng anh leo lên boong thuyễn, trông thấy một 
hòn đảo nhỏ hình tam giác. Ba phía bờ của đảo, một phía dài ba mét, 


một phía bôn mét và một phía năm mét. 


Thuyền trưởng cho biết đấy là một hình tam giác đặc biệt. Nó là một 
tam giác vuông, vì một trong ba góc của nó là øóc vuông. 

- Thể những góc kia thì méo à? - Tôi cười. 

- Đồ ngốc! - Thuyền trưởng phát cáu. - Góc thì có góc vuông, góc 
nhọn, góc tù. (Khi nói đến tiếng “tù” ông nhìn thẳng vào tôi). Góc nhọn 
bao giờ cũng nhỏ hơn góc vuông, còn góc tù thì lớn hơn. Người ta đo góc 
bằng độ. 


12 


Tôi sực nhớ nhiệt độ cũng đo 
bằng độ. - Thế thì cũng dễ lầm lẫn 
bác nhỉ? - Nhưng thuyên trưởng 
cho tôi biết không thể lầm được. 
Nhiệt độ là một chuyện, độ góc 
là một chuyện chứ. “Độ” dịch từ 
tiếng Latinh ra có nghĩa là “mức” 
hay “bậc”. Khi người ta bị sốt, đo 
nhiệt độ sẽ thấy mức thủy ngân 
trong nhiệt kế nhích dần lên như 
leo thang. Còn kim đồng hồ thì 
nhích dần từng bước theo độ góc. 
Chẳng hạn như kim giây trong 6O 
øiây quay hết một vòng, tức là một 
đóc 360 độ. Vậy trong một giây 
nó quay được 6 độ (vì 360 : 60 = 
6). Cùng trong một khoảng thời 
đian, kim phút quay một góc nhỏ 
hơn 60 lần, vì một phút bằng 60 
điây. Kim giờ còn quay chậm hơn 
nữa, chậm hơn kim phút 12 lần! 


Thuyên trưởng rút trong túi 
ra chiếc đông hồ. 


- Ba giờ đúng. - Ông nói. - 
Cháu xem, kim phút và kim giờ 
lúc này đang vuông góc với nhau. 
Tức là góc Øiữa hai kim là 90 độ. 
Góc này người ta gọi là øđÓóc vuông. 
Hai bờ của hòn đảo này hợp 
thành góc vuông thì gọi là cạnh 
góc vuông, còn cái bờ đối diện với 
góc vuông gọi là cạnh huyền. 

Anh hoa tiêu ngỏ ý muốn 
kể cho chúng tôi nghe một câu 
chuyện thần thoại có thật về hòn 
đảo này. Tôi nói rằng làm gì có 
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chuyện thần thoại có thật, vì đã thần thoại thì là chuyện bịa rồi. Nhưng 
thuyền trưởng cho rằng không nhất thiết như thê. 


Anh hoa tiêu bắt đầu kể: 


= Ngày xửa ngày xưa, trên hòn đảo này chỉ vẻén vẹn có ba cư dân: 
một bà mẹ với hai cậu con trai. Mẹ tên là Cạnh Huyễn, hai con đều tên 
là Cạnh Góc Vuông. Để khỏi lầm, người anh lấy tên là Cạnh Góc Vuông 
Lớn, người em lấy tên là Cạnh Góc Vuông Bé. 


Cả ba mẹ con đều ham bơi lội. Ngại các con bơi xa bờ quá, nguy 
hiểm, mẹ lấy dây cáp ngăn cho chúng một ô vuông kể với đường bờ 
dài nhất, tức là đường bờ dài năm mét. (Hệt như người ta ngăn vũ đài 
đấu quyền Anh, có điều ở đây cạnh thứ tư là đường bờ biển.) Mỗi cạnh 
của ô vuông này đều năm mét, và do đó diện tích vùng biển ngăn cho 
các con tàm tạm đủ: hai mươi lăm mét vuông. (Chẳng là, muốn tính 
diện tích hình vuông hay chữ nhật thì phải nhân hai cạnh với nhau. 
Mà, năm nhân với năm là hai mươi lăm.) 

Một hôm, mẹ đi văng. Hai con ở nhà xích mích với nhau. Hai thằng 
Cạnh Góc Vuông đến là hư! Đứa này kêu đứa kia làm mình vướng cẳng 
không bơi được kiểu bơi ếch. Và chúng quyết định sẽ ngăn đôi ô vuông 
Ấy ra. Thằng Cạnh Góc Vuông Lớn lập tức đi kiếm một sợi dây, rồi đo 
bốn mét dọc theo đường bờ và ngăn mỘt ô vuông mỗi chiều bốn mét, 
để chiêm phần hơn, rộng mười sáu mét vuông (4 x 4 = 16). Còn phần 
kia chín mét vuông (25 - 16 = 9) thì để cho em. 


Cạnh Góc Vuông Bé hiểu ngay rằng mình bị anh bắt nạt, vì anh 
được một ô vuông vắn, còn mình thì chỉ được hai cái rãnh hẹp, bơi sải 
chẳng được mà bơi ếch cũng không xong† 


Thế là hai anh em đi đến chỗ xô xát. Cũng may, bà mẹ vừa kịp về 
đến nhà. Bà giằng hai đứa ra và vứt bỏ sợi dây chúng vừa căng lúc nãy. 
Rồi bà bảo, bây giờ cái ô vuông này chỉ để bà bơi thôi, và sẽ ngăn cho 
mỗi đứa một ô vuông mới. Một ô kể với đường bờ dài bốn mét, ô kia kể 
với đường bờ dài ba mét. 

Thế là mỗi đứa được một ô riêng để bơi: ô của anh có diện tích mười 
sáu mét vuông, ô của em có diện tích chín mét vuông. Và diện tích hai ô 


này cộng lại vừa đúng bằng diện tích ô vuông của bà mẹ: 


3sXÄ3+4x4-=B xbB. 
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Từ nay, cả ba mẹ con tha hồ bơi lội thoải mái, chẳng ai đụng chạm 
đến ai, rồi lên bờ sưởi nắng và uống cà phê. Câu chuyện thần thoại như 
thế đấy. 


- Thần thoại là thần thoại thôi! - Thuyền trưởng nói thêm. - Còn đây 
là một tính chất tuyệt diệu của tam giác vuông, do nhà toán học vĩ đại 
Pythagoras người Hy Lạp tìm ra. Ông ghi lại tính chất ấy như sau: diện 
tích hình vuông dựng trên cạnh huyễền của bất kì tam giác vuông nào 
đều bằng tổng diện tích các hình vuông dựng trên hai cạnh góc vuông. 
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Mồống Ba CẦN PHẢI 
tháng Số Không SUY NGHĨ 


l mộ 
lÍ LUÚT 
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- Chú ý! Chú ý! Thuyền đang bơi dọc theo bờ biển Chứng Minh 
Chính Xác. Ở đây nhan nhản đá ngầm. Phải chèo lái thật cần thận. Chỉ 
sếnh tay, vô ý một chút là thuyền có thể chìm nghỉm trong biển Sai LÀm 
đấy. - Thuyền trưởng ra lệnh. - Đây là biểu tượng của vùng bờ biển 
Chứng Minh Chính Xác. 


Thuyền trưởng đưa cho chúng tôi xem một tấm huy hiệu kỉ niệm. 
Trên huy hiệu, một mặt in dòng chữ “Ít lời - nhiều ý”, mặt kia in “Cần 
những chứng minh chính xác và hay”. 

À, thế ra đây không còn là vịnh Tiên Đề nữa (mà ở đó không được 
quyền chứng minh!). Ở đây chẳng những có thể, mà cần phải chứng 
minh là đằng khác. Nhưng thuyền trưởng bảo tôi đừng vội đoạn tuyệt 
với các tiên đê. Bởi vì không có tiên đề thì không thể chứng minh được 
cái gì hết. Làm gì có toàn những định lí cải 
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- Bác nói cái gì cơ? - Tôi hỏi. 
- Định lít - Thuyền trưởng nhắc lại. - Đó là một từ Hy Lạp. có nghĩa 
là “suy nghĩ, “nghiền ngẫm”. Muốn chứng minh một định lí, cần phải 


suy nghĩ nhiều. 


Tôi hỏi, chứng minh một định lí chắc là khó lắm. Nhưng thuyễn 
trưởng cho biết chẳng có gì khó cả, nếu ta luôn luôn suy nghĩ một cách 
loøic, tức là lập luận đúng đắn và nhất quán, sao cho một ý này phải suy 
từ một ý khác chứ không mâu thuẫn nhau. Ai ai cũng cần biết cách suy 
luận logic, đặc biệt nhà toán học lại càng cần suy luận logic. 


Tôi đề nghị thuyền trưởng thử chứng minh một định lí nào đó cho 
tôi xem. Ông bèn vẽ hai tam giác, đều là tam giác vuông cả. Sở di tôi biết 
ngay là vì tôi vẫn còn nhớ câu chuyện thần thoại về bà mẹ Cạnh Huyền 
với hai đứa con trai Cạnh Góc Vuông bữa qua. Thuyền trưởng bảo tôi 
phải nhớ rằng những điểm mà các cạnh tam giác chụm lại gọi là đỉnh 
của tam giác và mỗi tam giác có ba đỉnh. Ông kí hiệu mỗi đỉnh bằng 
những chữ cái: ở tam giác thứ nhất bằng những chữ in (A, B, C), ở tam 
giác thứ hai bằng những chữ thường (a, b, c). 

Thuyền trưởng nói tiếp: 

- Hai tam giác này đáng chú ý ở chỗ các cạnh góc vuông nhỏ cũng 
như các cạnh góc vuông lớn đều bằng nhau chằn chặn. Bây giờ ta cần 
chứng minh hai tam giác này bằng nhau. 

Suýt nữa thì tôi buột miệng “phán” rằng điều đó quá ư đơn giản, 
nhưng thuyền trưởng đã ngăn lại. 

Ông nói: 

- Trước hết phải định nghĩa xem thể nào là hai tam giác bằng nhau 
cái đã. Vì trước khi chứng minh, ta phải biết mình định chứng mỉnh cái 
øì. Này nhé, nếu đem hai tam giác đặt chồng lên nhau thật cần thận mà 
chúng trùng khít nhau thì hai tam giác đó gọi là bằng nhau. 

Tôi đã toan lấy kéo cắt một hình tam giác vừa vẽ rồi đặt lên tam giác 
kia, nhưng thuyền trưởng bảo rằng làm như vậy không phải là chứng 
minh. Có thiên lôi mà hiểu được! 


Một là, chúng ta có thể tưởng rằng chúng trùng nhau, nhưng thực 
ra thì không, vì mắt ta nhìn có phải là hoàn toàn chính xác đâu. Nhưng 
nøay dù hai tam giác có trùng nhau thật đi nữa, thì chúng ta cũng chỉ 
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mới chứng minh được là hai tam giác cụ thể này bằng nhau thôi. Mà 
định lí thì phải đúng không chỉ riêng cho hai tam giác cụ thể, mà cho 
tất cả các tam giác vuông có cạnh góc vuông bằng nhau từng đôi mội. 

Và thuyền trưởng kết luận: 

- Muốn thế, phải biết cách suy luận. Phải suy nghĩ, suy nghĩ kĩ mới 
được! 

Không còn cách nào khác, đành phải suy nghĩ một tí nữa. 

Thuyền trưởng nói: 

- Chúng ta hãy bắt đầu bằng “Giả sử...”. Giả sử bác tưởng tượng 
trong óc (chú ý nhé —- tưởng tượng trong óc!) đặt đỉnh góc vuông của tam 
giác này lên đỉnh góc vuông của tam giác kia, tức là đặt điểm A chập lên 
điểm a. Sau đó, bác đặt thật cần thận hai cạnh góc vuông bằng nhau 
chồng lên nhau. Theo các cháu thì đầu của các cạnh ấy có trùng nhau 
không? Điểm B có trùng với điểm b không? 

- Có trùng ạ. - Pi đáp. - Vì hai cạnh ấy bằng nhau. 

- Đúng thế. Bây giờ giả sử các cạnh ấy được gắn chặt với nhau thì hai 
cạnh kia có chập lên nhau không? Sao? Nghĩ đi, nghĩ kĩ đi! 

- Rõ ràng là chập lên nhau. - Tôi đáp. - Góc øiữa hai cạnh góc vuông 
trong hai tam giác đều là góc vuông, tức là bằng nhau, mỗi góc đều 90 
độ. Chiều dài của các cạnh cũng lại bằng nhau. 

- Tiến bộ đấy, Số Không ạI — Thuyền trưởng khen. - Như vậy là, nhờ 
suy luận logic, chúng ta đã chứng minh được rằng các cạnh góc vuông 
của hai tam giác đó gắn chặt với nhau. Chỉ còn phải xác định xem các 
cạnh huyền có trùng nhau không. 

Tôi với Pi đều biết rằng các cạnh huyển phải trùng nhau. Nhưng 
thuyền trưởng bắt phải chứng minh cơ. Chà, hóc búa đấy chứ chẳng 
chơi! May sao, thuyền trưởng gợi ý cho: ta thử xem tất cả các đỉnh của 
hai tam giác có trùng nhau không nào. 

- Trùng nhau hết! - Pi đáp. 

- Tức là các cạnh huyền BC và bc cũng trùng nhau. - Tôi lí luận. 

Nhưng thuyền trưởng nheo mắt lại, hỏi: 


- Có chắc không? Dựa vào đâu mà kết luận như thế? 
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Dựa vào đâu nhỉ? Ô, khỉ quá! Dựa vào tiên đề chứ còn gì nữa! Dựa 
vào tiên đề đã thừa nhận là qua hai điểm chỉ có thể vạch được một 
đường thẳng! 

- Loøic lắm! - Thuyển trưởng tán thành. - Bây giờ mới chứng minh 
xong định lí đấy: hai tam giác chồng khít lên nhau, cho nên chúng bằng 


nhau. 


Hoan hô! Tiên để muôn năm! 
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Mồng Bốn NHỮNG TỈ SỐ 
tháng Số Không KHÔNG ĐỔI 


Các đảo có những tên sao mà kì quặc! Chẳng hạn “Đảo Tỉ Số”, liệu 
bạn có mê được không chứ? Tôi và Pi cười đến đứt ruột khi nghe nói 
hòn đảo chúng tôi cập bến hôm nay có cái tên như vậy đấy. 

Thuyền trưởng bảo rằng đây là hòn đảo của những tỉ số trong toán 
học. 

Chúng tôi đề nghị thuyền trưởng giảng giải cho nghe. Cũng như mọi 
lần, ông vui lòng nhận lời. 

- Các cháu xem đây. - Ông bảo và viết lên số tay: 

6G:2=3. 

Chúng tôi hiểu ngay đấy là một ví dụ về phép chia. 

- Đúng thế. - Thuyền trưởng nói. - Nhưng cũng cái ví dụ về phép 
chia này có thể dùng làm ví dụ về tỉ số giữa hai số. Đem chia 6 cho 2, 
chúng ta biết hai số ấy so với nhau gấp bao nhiêu lần, tức là biết tỉ số 
giữa hai số ấy. 

Tỉ số giữa hai số không bao giờ thay đối. Chẳng hạn, tỉ số giữa 6 
với 2 bao giờ cũng bằng 3, giữa 10 với 2 bằng 5, giữa 36 với 4 bằng 9... 

- Như vậy, tỉ số giữa hai số này và tỉ số giữa hai số khác sẽ không 
giếng nhau, phải không bác? - Pi lập luận. 

- Không nhất thiết bao giờ cũng như thế. - Thuyền trưởng đáp. - Có 
nhiều cặp số khác nhau mà tỉ số lại bằng nhau. Tỉ số giữa 6 với 2 bằng 
3. Nhưng 3 cũng lại bằng tỉ số giữa 12 với 4, giữa 18 với 6, giữa 120 với 
40. Những cặp số như vậy, muốn bao nhiêu cũng có. Nếu chúng ta nối 
hai tỉ số như vậy bằng một dấu đẳng thức thì sẽ được một tỉ lệ: 

G:2= 12:4. 

Vì tỉ lệ là đẳng thức giữa hai tỉ số. Còn các số hợp thành một tỉ lệ thì 
gọi là những số tỉ lệ với nhau từng đôi mội. 

Thuyền trưởng đang còn muốn nói thêm điều gì, nhưng tôi ngắt lời, 


hỏi “từng đôi một” nghĩa là thế nào... 
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Thuyền trưởng giải thích: 

- Là các số bị chia trong hai tỉ số tỉ lệ với các số chia. 6 và 12 tỉ lệ 
với 2 và 4. 

Chẳng phải nói, nghe thuyền trưởng giảng giải chúng tôi đều hiểu 
hết cả. Nhưng thật tình là cũng hơi ngán. Nghe xong, cũng chẳng hi vọng 
tìm thấy cái gì lí thú trên Đảo Tỉ Số này cả. Thành ra cũng vô ích thôi. 

Vừa bước chân lên bờ, chúng tôi đã vào ngay một rạp chiếu bóng và 
được xem bộ phim phiêu lưu “Số Tám huy hoàng” rất là vui. Thật ra, lúc 
đầu chúng tôi không hiểu bộ phim này có quan hệ 8ì với các tỉ số, nhưng 
về sau mới rõ øiữa chúng có một mối quan hệ trực tiếp. 


Phim có nhiều khung cảnh nhỏ tí xíu, nhưng chiếu lên màn ảnh thì 
đã được phóng đại lên gấp bội. Nhưng điều chủ yếu nhất ở đây là tỉ số 
giữa tất cả các vật trên màn ảnh vẫn giữ nguyên như trong phim. 


Trong phim có một ngôi nhà cao 8 mii-li-mét chẳng hạn, rộng 4 mi- 
li-mét. Còn trên màn ảnh, ngôi nhà ấy cao 80 cen-ti-mét, rộng 40 cen-ti- 
mét. Ngôi nhà đã được phóng to lên một trăm lần. Nhưng tỉ số giữa chiều 
cao và chiều rộng của nó thì không thay đổi chút nào. Tất cả các kích 
thước của ngôi nhà trên màn ảnh đều tỉ lệ từng đôi một với các kích thước 
trong phim. Thành ra, trên màn ảnh chúng tôi nhìn thấy những vật có 
hình dạng giống hệt như trong phim. Chính vì thế mà những hình có kích 
thước tỉ lệ với nhau gọi là những hình đồng dạng. 


Chúng tôi nảy ra ý kiến cho rằng một khi đã có những hình đồng 
dạng thì chắc phải có những hình không đồng dạng. 


- Các cháu nói đúng, trong toán học có những hình không đồng 
dạng. - Thuyền trưởng nói và rồi dẫn chúng tôi đến... phòng cười. 


Đúng thế, trên Đảo Tỉ Số cũng có phòng cười, giếng như trong công 
viên văn hóa và giải trí ở ta. Trong phòng này cũng treo đủ loại øương 
giống như ở ta. Soi vào øương này thì anh lùn tìn tịt, rộng bè bè, soi vào 
gương kia thì anh cao lênh khênh, dài ngoằng ngoằng. 

Tôi rất thích soi vào những tâm gương như thế, và lần nào soi đương 
cũng cười đến tức cả bụng. Có điều là trước đây tôi chỉ biết cười thôi, 
nhưng bây giờ thì tôi hiểu cái gì đã làm tôi bật cười. Sở đi tôi bật cười là 
vì hình của tôi trong gương không giống với thực tế, không tỉ lệ với hình 
thực, tức là trong hình ấy, tỉ lệ quen thuộc øiữa các bộ phận bị thay đổi, 
bị bóp méo đi. 
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Nhưng tất cả những chuyện đồng dạng và không đồng dạng, tỉ lệ và 
không tỉ lệ ấy dùng để làm gì nhỉ? Vì sao lại nghiên cứu những cái Ấy? 
Thì ra, thiếu những tỉ lệ thích hợp thì không thể làm được cái gì vừa 
mắt cả. 

Khi người kiến trúc sư xây dựng một ngôi nhà, ông ta chẳng những 
phải quan tâm đến sự bền vững và thuận tiện mà còn phải chú ý đến cả 
vấn để mĩ thuật, sao cho ngôi nhà trông đẹp mắt. Mà muốn trông đẹp 
mắt thì các kích thước phải cân đối, phải có tỉ lệ thích hợp. Dĩ nhiên, xác 
định được những tỉ lệ thích hợp không phải chuyện dễ. Chẳng những 
phải có tài xây dựng, mà còn phải là một họa sĩ, tức là phải có con mắt 
mĩ thuật nữa. 

Thuyền trưởng kể cho chúng tôi nghe rằng người Hy Lạp cổ đại rất 
sành mĩ thuật. Chẳng thế mà những pho tượng được tạc từ thời Hy Lạp 
cố đại cho tới nay vẫn là những mẫu mực tuyệt vời trong nền mi thuật, 
cũng như những tòa lâu đài Hy Lạp cổ đại là những đỉnh cao trong nền 
kiến trúc vậy. Đó là nhờ người Hy Lạp đã tìm ra được những tỉ lệ hoàn 
mi, tỉ lệ tuyệt diệu øiữa các bộ phận của cơ thể người, cũng như họ đã 
tìm được những tỉ lệ thích hợp giữa các bộ phận của một tòa nhà. Vì thế 
những tỉ lệ do người Hy Lạp cổ đại tìm ra được mệnh danh là những tỉ 
lệ cổ điển. 

- Thưa bác, thể tại sao ngày nay các kiến trúc sư không xây dựng 
nhà theo kiểu cổ điển? - Tôi hỏi. 

- Là bởi vì, mọi thứ đều có thời của nó. - Thuyền trưởng đáp. - 
Chúng ta có thể ngắm nghía các công trình kiến trúc Hy Lạp cổ đại, 
nhưng ngày nay mà bắt chước xây nhà theo kiểu đó thì thật là khờ dại. 
Chẳng hạn, họ không cần những tòa nhà chọc trời, vả chăng họ cũng 
không thể xây được những tòa nhà cao như thể. Nhưng cháu đừng nghĩ 
rằng ngày nay những tỉ lệ cổ điển đã bị lãng quên. Chúng cũng được sử 
dụng trong các tòa nhà hiện đại, tuy không phải thường xuyên. Bởi vì 
bên cạnh những tỉ lệ cổ xưa, đã xuất hiện nhưng tỉ lệ mới... Trên đời này, 
có cái gì là không thay đổi đâu, kể cả quan niệm về cái đẹp. 


- Không hẳn thế đâu bác ạ. - Tôi phản đối. - Vẫn có những cái giữ 
nguyên không thay đối chứ. Đó là tỉ số giữa các số. Sáu chia cho hai bao 
øiờ mà chẳng bằng bai! 
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Mồng Năm TRÒ CHƠI HAY 
tháng Số Không KHOA HỌC? 
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Tôi cùng với Pi dạo chơi trên boong, ngắm con thuyền của mình 
đang len lách giữa cơ man nào là đảo, cô tránh không va vào chúng. 
Ở chính giữa mỗi đảo, đều thấy treo một lá cờ phấp phới trên cột cao. 
Trên mỗi lá cờ đều có ghi những chữ số. Có điều là cách ghi cũng lạ: một 
chữ số ở trên, một chữ số ở dưới, giữa là một gạch ngang: 


Thuyễn trưởng cho hay các nhà toán học viết các phân số theo cách 
này. Thì ra, các số không phải chỉ toàn những số nguyên cả. Chỉ việc 
chia nhỏ một số nguyên thành nhiều phần là khắc được một phân số. 

Thuyền trưởng giảng rằng những phân số nhỏ hơn đơn vị gọi là 
phân số chính tắc. Trên các lá cờ treo ở vùng đảo này, chỉ toàn viết 
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những phân số chính tắc. Số đặt 
trên gạch ngang gọi là tử số, số 
dưới gạch ngang gọi là mẫu số. 
Mẫu số cho biết một đơn vị được 
chia ra bao ti phần. Chẳng 
hạn, phân số + 2 là lấy một phần 
ba của đơn vị. Và người ta đọc là: 


nÙU | 


một phần ba. 

Tronø những phân số chính S vụ lÌ | IÌHJZ 
tác, tử số bao giờ cũng nhỏ hơn | x Nhi) C 
mẫu số. Còn trong phân số | T) _O///VH T ;8 
không chính tắc thì tử số lớn hơn [| || ÏÌ lIÌÌ 


mẫu sô. 


Nghĩa là, có những phân số 
lớn hơn đơn vị? Đúng thế, nếu 
chia năm cho hai, ta sẽ được một 
phân số không chính tắc Ụ tức 
là năm phần hai. Mà con số đó 
cũng chẳng khác nào hai rưỡi, 
và người ta viết là 22. Từ đó suy 
ra rằng phân số không chính tắc 
lớn hơn đơn vị. 


- Bây giờ, - thuyền trưởng 
nói, - các cháu hãy nhìn sang 
bên phải. Trước mặt chúng ta là 
vịnh Phân Số Thập Phân. 


Quả thật có loại phân số như 
thế. Đó là những phân số mà 
mẫu số là mười, hay một trăm, 
hay một nghìn... Tóm lại là một 
số chia hết cho mười. 


Anh phụ bếp khoái chuyện 
đó lắm, và anh tuyên bố từ nay 
anh sẽ toàn chia theo khẩu phần 
thập phân. Anh nói thêm: 
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- Và tôi sẽ ghi: 


Có đúng không? 


- Cũng đúng, mà cũng không đúng. - Thuyền trưởng đáp. - Vì người 
ta còn viết phân số thập phân theo cách khác, theo dòng ngang. Nếu 
phân số lớn hơn đơn vị, người ta tách phần nguyên và phần thập phân 
bằng dấu phẩy. Còn nếu phân số nhỏ hơn đơn vị thì người ta viết số 
không đằng trước dẫu phẩy. 

- Thế thì mẫu số viết ở chỗ nào? - Tôi hỏi. 

- Người ta không viết mẫu số, - thuyền trưởng đáp, - mà chỉ hiểu 
ngầm thôi. Nguyên do là: ở các phân số thập phân cũng có hàng như ở 
các số nguyên. Chữ số thứ nhất sau dấu phẩy là hàng phần mười, chữ 
số thứ hai là hàng phần trăm, chữ số thứ ba là hàng phần nghìn, v.v... 
Chẳng hạn, 0,2 đọc là hai phần mười, 0,02 đọc là hai phần trăm... 

Cuối cùnØ, thuyền trưởng yêu cầu chúng tôi đọc con số sau đây: 
0,023. 
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Tôi bảo, có khó gì mà không đọc được: không số nguyên, không 
phần mười, hai phần trăm và ba phần nghìn. T huyền trưởng rất đỗi 
ngạc nhiên. 

- Việc gì phải đọc từng hàng SỐ, trong khi có thể đọc ngay hai mươi 
ba phần nghìn? Nếu sau dấu phẩy có ba chữ số thì tức là phải hiểu 
ngầm rằng phải chia số ấy cho một nghìn. Có thế thôi! Bây giờ các cháu 
đi gọt khoai tây đi. 

Chúng tôi cùng anh phụ bếp ngôi xệp xuống chỗ phía lái gọt khoai 
tây. Ở đây là phải làm việc cật lực. 

Đột nhiên trời trở lạnh. Tuyết bay lả tả, rơi cả vào mắt, chẳng làm 
sao đọt được khoai. Tôi định chờ tuyết tạnh. 

Bỗng có tiếng nổ rên. Chà, lại có sấm! Một tiếng sắm... hai tiếng 
sắm... ba tiếng sắm. Chớp lóc sáng tronø mây. Nhưng tuyết vẫn cứ rơi. 
Vừa có tuyết lại vừa có dông? Không thể như thế được! 

- Không thể như thế được nghĩa là thế nào? - Anh phụ bếp hỏi. 

- Không thể như thế được nghĩa là hoàn toàn không thể có khả năng 
_ như vậy bao giỜ. - Tôi giải thích thế. 

- Không thể có, sao vẫn nghe tiếng sấm đấy? - Pi cười giếu. 

- Đó chỉ là trường hợp đột xuất, họa hoằn thôi, chứ nói chung thì 
không có khả năng xảy ra. 

Thuyền trưởng vừa kịp đến để giải thích. Ông bảo tôi nói thế là sai. 
Phàm cái øì đã có thể xảy ra, dù họa hoằn, ngẫu nhiên chăng nữa thì 
cũng vẫn là có khả năng xảy ra. Có điều là phải đợi rất lâu mới đặp mỘt 
lần. Trường hợp ấy ta gọi là có xác suất nhỏ. 

- Người ta có thể tính xác suất? - Tôi sửng sốt hỏi. 

- Di nhiên rồi. Về vẫn đề này, đã xuất hiện cả một bộ môn toán học, 
đó là lí thuyết xác suất. Những hòn đảo chúng ta đang đi ngang qua này 
là thuộc quần đảo Xác Suất đấy. 

- Quân đảo là gì, thưa bác? - Tôi hỏi. 

- À, bác quên khuấy rằng các cháu chưa biết danh từ này. - Thuyền 
trưởng mỉm Cười. — Quần đảo là một đám đảo tụ tập gần nhau. 

Tuyết đã tạnh. Thuyền của chúng tôi cập bến một hòn đảo cắm lá 
cờ phân số Š - một phần hai hay một nửa. Đảo gì lại là đảo một nửa ấy! 
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Cư dân trên đảo niềm nở đón chúng tôi, nhưng tôi có cảm tưởng họ 
không có thì giờ để tiếp khách. Vì ai nấy đều cắm cúi đánh cờ, và thậm 
chí không đánh cờ mà chỉ rút thăm xem ai được cầm quân trắng! Mỗi 
người mỗi tay nắm một quân cờ, rồi hỏi đối phương: quân trắng ở tay. 
nào? Đoán trúng thì cả hai đều mừng rỡ. 


Thuyền trưởng cũng đề nghị họ đưa cho mình hai quân cờ. Ông 
nắm mỗi tay một quân rồi hỏi anh phụ bếp: quân đen ở tay nào? Anh 
phụ bếp đoán là ở tay phải, nhưng không trúng. Tôi liền đoán quân đen 
ở tay trái, và nhận xét rằng cái trò chơi này nhạt phèo. Nhưng thuyền 
trưởng bảo rằng trò chơi này không nhạt phèo đâu. Và ông nói tiếp: 

- Nguyên do là trên đảo này người ta đoán màu quân cờ. Nhưng vì 
cả thầy chỉ có hai loại quân là quân trắng và quân đen, mà đoán thì chỉ 
đoán một trong hai màu nên người ta nói rằng xác suất đoán trúng bằng 
tỉ số một trên hai, tức là # Chính vì thế mà trên lá cờ của đảo này ghi 
phân số ấy. Nhưng nếu không phải ta chỉ có hai quân cờ mà có nhiều 
quân cờ màu sắc khác nhau: đỏ, xanh, xanh lá cây, vàng, v.v... thì đoán 
trong bàn tay đang nắm quân cờ nào sẽ khó hơn nhiều. Trong trường 
hợp đó, xác suất đoán trúng sẽ giảm xuống. 

Nói đoạn, thuyền trưởng đưa chúng tôi đến hòn đảo cắm lá cờ 
một phần sáu: & Cư dân ở đây chơi xúc xắc. Quân xúc xắc của họ 
bằng sừng đen. Trên mặt xúc xắc sơn những chấm trắng: mặt thứ 
nhất một chấm, mặt thứ hai hai chấm, v.v... cho đến mặt cuối cùng 
là sáu châm. Mặt có một chấm gọi là mặt “nhất”, hai chấm gọi là mặt 
“nhị”, rồi mặt “tam”, “tứ”, “ngũ”, “lục”. Một người tung quân xúc xắc 
lên, người kia đoán xúc xắc sẽ ngả mặt nào. 

Rõ ràng là trên đảo này, khó đoán trúng hơn đảo trước. Và tôi cho 
rằng xác suất đoán trúng ở đây bằng tỉ số một trên sáu, tức là D 

- Đúng rồi. - Thuyền trưởng tán thành và lại hỏi thêm rằng xác suất 
đoán trúng sẽ là bao nhiêu nếu đoán quân xúc xắc ngả mặt “nhị” hay 
mặt “tứ” cũng đều được. 

` phát biểu rằng trường hợp này xác suất sẽ lớn gập đôi. Nó sẽ 
bằng < chứ không phải D tức là bằng b: Và tôi nói: 


- tu nếu đoán quân xúc xắc ngả bà cứ mặt nào cũng đều được thì 


Sẽ ra sao2 
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- Thì ta phải đến một đảo khác. - Thuyền trưởng đáp. - Đến đảo 
Chắc Chắn. Đảo ấy kia kìa, cắm lá cờ xanh. 


Có điều là trên lá cờ này không để phân số, mà đề số một. Tại sao 
thế nhỉ? 


- Bởi vì trong sáu trường hợp khả di, xảy ra bất cứ trường hợp nào 
cũng đều đúng cả. Nghĩa là xác suất đoán trúng bằng tỉ số sáu trên sáu: 
b tức là 1. Mà như thế là chắc chắn đúng, nghĩa là nhất định sẽ xảy ra. 


Lúc ấy, anh phụ bếp nhìn thấy một hòn đảo trên cắm lá cờ đen với 
một số không màu trắng to tướng ở chính giữa. Thuyên trưởng cho biết 
đấy là đảo Không Có Khả Năng Xảy Ra, tức là xác suất đoán trúng bằng 
không. 


- Sao lại có thể như thế được? - Tôi và Pi đồng thanh thắc mắc. 

Thuyền trưởng đáp: 

- Đúng thế đấy! Giả sử có một người nào đó đoán quân xúc xắc sẽ 
ngả mặt “thất” (bảy chấm). 


- Nhưng không thể có chuyện đó được! - Tôi phản đối. - Vì trên 
quân xúc xắc, nhiều nhất chỉ là mặt “lục” thôi mà. 


- Chính vấn đề là ở chỗ ấy. - Thuyền trưởng thích chí. - Quân xúc 
xắc không thể ngả mặt “thất” được. Cho nên, trong trường hợp này 
không có một tí khả năng nào đoán trúng cả. Xác suất phải bằng không 
chứ còn øì nữal _ 

Cái lí thuyết xác suất này là một trò chơi thú vị thật! Nhưng thuyền 
trưởng bực mình nói rằng đây không phải là trò chơi mà là khoa học, 
mặc dù nó bắt nguồn từ một trò chơi. Trên đời này, nhiều khi vẫn xảy 
ra chuyện như thế. Và ông còn nói thêm rằng lí thuyết xác suất đã giúp 
các nhà khoa học, các kĩ sư và nhất là các nhà kinh tế học. Nó rất cần 
thiết đối với nền kinh tế quốc dân và chỉ nay mai chúng tôi sẽ thấy rõ 
chuyện đó. 

Khi chúng tôi trở về đến thuyền, Pi hỏi tôi: xác suất chúng ta có bữa 
cơm dọn sẵn ngay bây giờ là bao nhiêu nào? Khoai tây chúng ta đã gọt 
xong đâu! Rõ ràng: xác suất bằng không. 
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Mồng Sáu BẠN DI GIÀY 
tháng Số Không SỐ BAO NHIÊU? 


Hôm nay thuyền chúng tôi tới xứ Thống Kê. Thật là một xứ sở kì 
lạ! Đâu đâu cũng øặp toàn những con số... Bước vào nhà nào cũng thấy 
người ta đang cắm cúi tính tính toán toán. Tính trên bàn tính. Tính trên 
máy tính. Tính trên máy tính điện tử. Chuông điện thoại réo liên hỏi, 
những bức điện, những vô tuyến điện tín gửi về tới tấp, và hết bọc này 
đến gói khác được khuân đến. 


Thuyền trưởng dắt chúng tôi vào một tòa nhà mới, rộng. Trong một 
căn buồng của tòa nhà này ông Trưởng phòng thống kê đang ngồi ở bàn 
giấy. Chúng tôi cúi chào ông và tự giới thiệu. Tôi đang định đặt ra với ông 
biết bao câu hỏi thì điện thoại lại réo chuông. Ông Trưởng phòng thống 


kê cầm lấy ống nghe. 


- Vâng, vâng, tôi đây. Đề nghị ông cho biết trong năm ngoái có bao 
nhiêu trẻ em trai ra đời. Bao nhiêu? Vâng. Thế bao nhiêu trẻ em gái? 


Vầng. Cảm ơn, chào Ông. 


Ông Trưởng phòng thông kê chưa kịp đặt ống nghe xuống thì chuông 
lại réo. Lần này người ta báo cáo về tầm vóc của các công nhân nam làm 
việc ở nhà máy sản xuất mì ống. 

- Bốn trăm sáu mươi người - 165 cen-ti-mét. - Nhà thống kê lấy giấy 
bút ghi. - Ba trăm tám mươi người —- I17O cen-ti-mét. Và một người 2 mét 
à2 Tôi không nghe lầm chứ? Hà, hà! Ừ, cũng phải ghi chứ... 


Người dân xứ Thống kê sao mà tò mò thể. Cái gì họ cũng thóc mách 


muôn biêt cải 


- Phải thế chứ. - Ông Trưởng phòng thống kê phân trần. - Vì chúng 
tôi làm công tác kế hoạch mà. Cho nên, cần phải tính trước xem cần xây 
bao nhiêu ngôi trường mới, cần may bao nhiêu bộ đông phục cho học 
sinh, đóng bao nhiêu đôi giày, cần cung cấp bao nhiêu quả bóng đá, bao 
nhiêu lưới bóng chuyền và đủ mọi thứ trên đời! Ở đây môn thống kê sẽ 


điúp giải đáp các câu hỏi đó. 
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tì 


- Dễ thường không có môn thống kê thì thiên hạ không sống nổi 
đấy! 


- Dĩ nhiên rồi! - Ông Trưởng phòng thống kê đáp. - Môn thống kê 
có quan hệ quyết định đến mọi thứ trên đời. 

- Dễ thường đến cả đôi giày nữa đấy? 

Rõ ràng tôi nói thế để đùa vui thôi. Thế nhưng ông Trưởng phòng 
thống kê lại công nhận một cách rất nghiêm túc rằng đúng là môn thống 
kê cũng giữ một vai trò không phải nhỏ lắm trong nghề đóng giày. Vì giày 
thì già, trẻ, gái, trai ai ai cũng phải đi cả. Ngay đến những đứa bé còn 
ãm ngửa chưa biết đi cũng cần có giày riêng nữa là. Cho nên, phải biết 
cần đóng bao nhiêu đôi giày cho nam, bao nhiêu đôi cho nữ, bao nhiêu 
đôi cho trẻ em. Như thế vẫn chưa hết. Còn phải đóng những kiểu giày 
khác nhau cho từng lứa tuổi. Ngoài ra, chân mỗi người một khác, khác 
về hình dáng và về cỡ to nhỏ. 


Tôi đâm ra hoang mang. Thuyền trưởng cho tôi biết trên Trái Đất 
này có đến hàng tỉ người. Phải chăng các nhà thống kê đã đo chân khắp 
lượt mọi người trên thế giới? Ý nghĩ ấy làm ông Trưởng phòng thống kê 
phì cười. 

- Việc gì phải đo chân khắp lượt bàn dân thiên hạ? - Ông cười sảng 
khoái. - Chỉ cần đo chân độ một nghìn người đàn ông là đủ biết đại khái 
điày đàn ông cần những số nào, mỗi số bao nhiêu đôi. 

- Theo tôi thì như thế sẽ không đảm bảo. - Pi có ý kiến. - Một nghìn 
người này thì như thế, nhưng một nghìn người khác lại khác... 


- Chú có ý kiến thiết thực đấy. - Ông Trưởng phòng thống kê đồng 
ý. - Nhưng đã có toán học đến giúp các nhà thống kê. 


Và ông Trưởng phòng thống kê nói tiếp: 


- Các nhà toán học đã nhận xét thấy rằng kích thước bàn chân người 
ta tuân theo một quy luật nhất định. Quy luật này gọi là quy luật phân loại. 


Ông đưa tay chỉ một biểu đồ trên đó vẽ những hộp đựng giày. Các 
hộp giày xếp thành chồng ngay ngắn. Chồng cao nhất ở chính øiữa, dưới 
đề “Số 41”. Những chồng ở hai bên thì thấp dần xuống. Và càng xa về 
bên phải, số giày càng lớn; về bên trái, số giày càng bé. Phía trên các 
chồng hộp có vẽ một đường congø màu đỏ và đậm, nom giếng hệt một 
núi băng. Giá mà được trượt băng trên đó thì tuyệt! 
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- Các bạn xem, chúng ta cần giày số 41 nhiều hơn cả, còn số 47 và 
số 37 thì cần ít nhất. - Ông Trưởng phòng thống kê nói. 


- Thế cái đường đỏ kia có ý nghĩa thế nào, thưa bác? - Tôi hỏi. 


Hóa ra đó là đường cong mà các nhà toán học đã tìm được nhờ quy 
luật phân loại. 


- Nhưng làm sao biết được các nhà toán học không lầm? - Pi nheo 
mắt hỏi. 

- Thực tế đã xác nhận rằng đường cong tìm được qua tính toán biểu 
thị khá chính xác nhu cầu của nhân dân. 


- Như vậy là ông không phải đoán quân xúc xắc sẽ ngả mặt nào như 
các cư dân trên quần đảo Xác Suất! - Thuyền trưởng nói xen vào. 


- A! Quần đảo Xác Suất! Sao mà bác nhắc đến đúng lúc thế. Xứ 
Thống Kê chúng tôi với quần đảo này vốn là chỗ bạn bè rất thân thiết 
đấy! Mọi thành tích, mọi phát minh toán học của môn thống kê chúng 
tôi đều dựa vào lí thuyết xác suất cả. Nói cho đúng, môn thống kê toán 
học là lí thuyết xác suất mà trong đó có tác động của quy luật số lớn. 
Môn thống kê rút ra kết luận từ một số lớn lần quan sát, đo đạc, tóm lại 
từ một mớ những tài liệu hỗn độn. Trong cái mớ hỗn độn ấy, môn thống 
kê tìm ra được một trật tự, một quy luật. Chính vì thế mà lí thuyết xác 
suất ngày càng có ý nghĩa to lớn trong nền khoa học hiện đại. 


Ừ, bữa trước thuyền trưởng bảo có khi khoa học bắt nguồn từ trò 
chơi. Thế mà đúng thật. Bởi vì lí thuyết xác suất bắt nguồn từ trò chơi 


xúc xắc mà. 
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Mồống Bảy CỬ TRÁI TÍNH 
tháng Số Không TRÁI NẾT MÃI 


Hôm nay, đang lênh đênh trên biển Vô Cực thì chúng tôi chợt thấy 
xuất hiện một vùng đất ở phía bên phải, và một người râu tóc xồm xoàm 
trông rất kì dị đứng trên bờ. Tôi đoán, có lẽ lại là Hải Vương rồi. Nhưng 
thuyền trưởng bảo rằng Hải Vương không bao giờ lên bờ, nhất định phải 
tìm hiểu xem đó là ai! 


Tôi và thuyền trưởng bèn xuống xuông, và chẳng mấy chốc đã cập bờ. 


Thì ra đó là thủy thủ của một con thuyền ba cột buồm bị đắm đã 
150 năm nay! May mắn lão dạt vào đây và thoát chết. Từ đó, chúa đảo 
bắt lão ngày ngày phải làm độc một công việc. Chúa đảo còn trẻ lắm, 
mới 3.183 tuổi. Ông có hai con: một trai 2.185 tuổi và một gái 1.232 
tuổi. Tôi rất đỗi kinh ngạc. Song thuyền trưởng Đơn Vị cho biết là trên 
biển Vô Cực, người ta trường sinh bất tử. 

Tôi hỏi lão thủy thủ, chúa đảo bắt lão làm việc gì. 

- Tiện những con matrioshkat. ~ Lão thở dài ngán ngắm. 

~ Matrioshka như thế nào? 

- Như bình thường thôi. Bằng gỗ. Trong 150 năm qua, tôi đã tiện 
được cả thảy 109.575 con! Mười vạn chín ngàn năm trăm bảy mươi lầm 
con. Thế mà vẫn còn bị cho là ít đấy! 

- Cho ai chơi? 

- Các con lão chúa đảo chứ ai! Chúng là những đứa trẻ trái tính trái 
nết nhất trên đời này. Chúng không bao giờ vừa ý cái øì hết, và chúng 
luôn luôn làm trái ngược nhau. Lần đầu tiên tôi được điải vào cung, 
chúa đảo phán rằng: “Ngươi hãy làm cho ta một thứ đô chơi thế nào vừa 
lòng cả hai con ta. Hiện chúng đã có bốn tỉ ba trăm tám mươi hai thứ 
đồ chơi, mà chẳng thứ nào chúng ưng ý cả. Hạn cho ngươi một đêm. 
Làm được thì ta trọng thưởng, không làm được ta sẽ phạt!” Tôi suy nghĩ 


(1) Búp bê dân tộc Nga bằng gỗ tiện rồi vẽ mặt mũi, quần áo lên đó. Thường có nhiều 
búp bê to nhỏ lông vào nhau — ND. 
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suốt đêm. Mãi tới gần sáng mới nghĩ ra tiện một con matrioshka xinh 
xinh. Tôi tô mặt nó, tô khăn quàng và áo choàng rồi mang vào cung. 
Các con của chúa đảo rất thích. Thằng anh bảo: “Hay đấy, nhưng còn 
bé quá. Phải làm một con tfo gẤp đôi.” Nhưng con em lại óe học: “Hay 
đấy, nhưng to quá. Phải làm bé bằng nửa cơ.” Chúa đảo lại hạn cho một 
đêm. Đến sáng, tôi tiện xong hai con matrioshka mới, một con to gấp 
đôi con hôm qua, một con bé bằng nửa. Rồi lại mang vào cung. Nhưng 
thằng anh quát ầm lên: “Lão điếc à2 Ta có bảo làm con matrioshka to 
gấp đôi đâu, phải làm to gấp ba cơ!” Và con em giận dỗi: “Ta có bảo làm 
bé bằng nửa đâu, phải bé đi ba lần cơ!” Tôi lại phải chiều ý hai đứa. 
Sáng hôm sau, mọi chuyện lại diễn ra như ngày hôm trước: thằng anh 
đòi con matrioshka to gấp bốn con đầu tiên, và con em thì nằng nặc đòi 
con bé đi bốn lần! Tôi lại phải tuân lệnh. Nhưng rồi con em lại đòi con 
matrioshka bé đi năm lần, thằng anh đòi con to gấp năm, rồi gấp sáu, 
gấp bảy... gấp một nghìn lần! Đêm nào tôi cũng tiện hai con matrioshka, 
mà không sao vừa lòng hai đứa. Tôi phải mang chúng ra đây, xếp trên 
bờ biển, chúng kia kìa, con bé đứng sau con lớn. 


Quả thật, trên bờ biển xếp một chuỗi dài dằng dặc những con ma- 
trioshka. Về bên tay phải là những con to dần, đó là những con tiện 
cho thằng anh. Về bên tay trái là những con nhỏ dần, đó là những con 
tiện cho đứa em, mỗi con đều được đánh số. Ở chính giữa là con đánh 
số 1. Về bên phải, các số tăng dần lên 2, 3, 4, 5, G,... 100, ... 1OOO, ... 
Những con số ấy cho biết mỗi con matrioshka to gấp bao nhiêu lần con 
thứ nhất. 

Về bên trái, các số nhỏ dân, và đều nhỏ hơn 1. Chúng cho biết 
mỗi con matrioshka nhỏ đi mấy lần so với con thứ nhất. Cho nên mỗi 
con được đánh số bằng một phân số: một phần hai, một phần ba, một 
phần tư, một phần năm, ... một phần trăm, ... một phần nghìn, ... - Bà 


TU 0 iêc ân 
345 100 1000 


Matrioshka nhiêu đên nỗi hai đâu của chuỗi xa tít mù tắp, chẳng 
nhìn thây đâu nữa. 


- Nhưng rồi cũng có lúc phải kết thúc cái trò trái tính trái nết này 
chứ! - Tôi nói. 
Lão thủy thủ cúi đâu buôn râu nói: 


- Nhưng ở đây làm øì có tận cùng! Những chuyện trái tính trái nết 
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cũng như những con số, không bao giờ kết thúc cả. Dù anh có nghĩ ra 
một số lớn đến đâu chăng nữa thì vẫn có thể tìm được một số lớn hơn. 
Dù anh có nghĩ ra con số nhỏ đến đâu chăng nữa thì vẫn có được con 
số nhỏ hơn. Một chuỗi matrioshka cứ ngày càng lớn lên thành khống lô, 
chuỗi kia ngày càng bé đi thành tí hon. Và tôi vẫn cứ phải tiện, phải tô 
những con mới mãi... 

- Được, các số thì có thể cứ nhỏ mãi vô tận. - Tôi nói. - Nhưng còn 
con matrioshka nhỏ tí xíu, nhìn không thấy nữa, thì tiện làm sao được? 


- Tiện được, vì tôi đã có phép thần. - Lão thủy thủ đáp. 


Bỗng chúng tôi nghe có tiếng ai nói. Lão thủy thủ khuyên chúng tôi 
hãy kíp xuống thuyền. 


Khi thuyền đã rời xa bờ, ngoảnh lại nhìn, chúng tôi chỉ thấy độc một 
con matrioshka rất to đứng sừng sững trên bờ, tất cả những con kia lão 
thủy thủ đều giấu kín ở trong con đó. Con này đánh số bao nhiêu, tôi 
không nhìn thấy. Nhưng liệu các bạn có đoán được không? Bạn hãy nhớ 
rằng đêm hôm đầu lão thủy thủ tiện một con, và từ hôm sau, mỗi đêm 
lão tiện hai con, và trong suốt 150 năm, lão đã tiện được... À, con số ấy 
tôi đã viết lúc nãy rồi còn gì. 
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Mông Tám THUYỀN TRƯỞNG 
tháng Số Không GIỮA BẠN BÈ 


¬ 


Bữa nay, vừa liên hoan một trận ra trò nên tôi mệt lử. Mông Tám 
tháng Số Không là ngày sinh của thuyền trưởng chúng tôi. Anh hoa tiêu 


I-ørec đoán đúng ngày hôm nay thuyển của chúng tôi sẽ tới mũi Đơn VỊ. 


Vừa lên bờ, chúng tôi đã gặp ngay cảnh náo nhiệt của một ngày hội 
tưng bừng. Xung quanh chúng tôi toàn là những đơn vị, hàng chục hàng 
trăm đơn vị. Khi còn ở trên thuyễn, tôi phỏng đoán: chắc là buồn tẻ 
lắm, vì đi đến đâu cũng gặp toàn những đơn vị. Nhưng tôi đã lầm. Ở đây 
không đơn vị nào giếng đơn vị nào. Hơn nữa, mỗi đơn vị lại ăn mặc một 


kiều, rât đẹp, và hoàn toàn khác nhau. 


Anh phụ bếp cho rằng có lẽ hôm nay họ diện như thế để tiếp đón 
thuyền trưởng của chúng tôi, nhưng anh hoa tiêu cho biết ngày nào họ 
cũng ăn mặc bảnh bao, vì đây không phải những đơn vị thường, mà là... 


4â 


Bỗng tôi kêu “Ôi” một tiếng thật to, vì có ai giật tay tôi đau điếng. 
Ngoánh lại thì thấy một cô bé đơn vị. Cô ta ấp úng xin lỗi tôi. Thì ra, cô 
ta không định giật đau ai hết, mà là do tự tôi đã vô ý chạm vào cô tai 
Cô ta là ampère, đơn vị cường độ dòng điện. Người ta đặt cho cô cái tên 
ấy để biểu dương công lao của nhà vật lí kiêm toán học nổi tiếng người 
Pháp André-Marie Ampère. 


Té ra thế đấy! Dòng điện cũng có cường độ khác nhau. 


Anh hoa tiêu vẫn chờ dịp để tiếp tục câu chuyện bị cắt đứt, nhắc 
lại rằng các đơn vị cư trú trên mũi đất này không phải những đơn vị 
thường, mà là những đơn vị đo lường. Mà mọi thứ đều cần phải đo cho 
minh bạch: nào đo lực, vận tốc, nào là công, thời øian, nào là nhiệt độ, 
thể tích, v.v... cái øì cũng phải đo cả. Nhưng muốn đo, phải chọn đơn 
vị đo cho thuận tiện. Nhiều khi đo cùng một đại lượng, người ta dùng 
nhiều đơn vị khác nhau: cen-ti-mét, mét, foot”, hải lí, v.v... đều là đơn 
vị đo chiều dài cả. Thời gian thì đo bằng giây, hay giờ, hoặc bằng năm, 
bằng thế kỉ; trọng lượng đo bằng ki-lô-gam, lực bằng newton. Đơn vị 
newton mang tên nhà bác học vĩ đại người Anh Isaac Newton. 


Mét, giây, newton là đơn vị đo những đại lượng cơ bản: độ dài, thời 
øian, lực, được khắp thế giới công nhận. Nhưng đo một đại lượng khác 
thì phiền phức hơn một chút. Chẳng hạn đo vận tốc. Vận tốc là gì? Là 
khoảng đường đi được trong một đơn vị thời gian. Muốn đo vận tốc, 
phải chia khoảng đường cho thời gian cần thiết để đi hết khoảng đường 
đó. Thành ra, muốn đo vận tốc, phải dùng đến hai đơn vị cơ bản: mét 
và giây. Bằng cách ấy người ta tạo được đơn vị “hợp thành” là đơn vị vận 
tốc: mét trên giây. 

Còn muốn đo công thì phải nhân đơn vị lực với đơn vị độ dài, tức là 
ki-lô-øgam và mét. 

Vì sao thế? Vì công phụ thuộc vào hai đại lượng: lực và khoảng cách. 
Vật càng nặng thì công càng lớn. Song một vật nhỏ cũng có thể buộc ta 
phải làm việc bở hơi tai nếu phải chuyển nó đi xa. Cho nên người ta đo 
công bằng ki-lô-øgam-lực - mét. 

Bỗng đài phát thanh báo tin: “Sắp có cuộc kéo co giữa 736 lực sĩ với 
một con ngựa!” Thật là tuyệt, cuộc đấu 736 chọi một! 


(1) Đơn vị đo chiều dài, bằng 30,5 cm — ND. 
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Đám đông giạt ra lẫy chỗ cho các lực sĩ bước lên vũ đài. Mỗi lực sĩ, 
đầu là một bóng điện, ngực đeo chữ “watt”, giống như các vận động viên 


^ éó6 


đeo tên đội “Sparta” hay “Dynamo” vậy. 


Thuyễển trưởng cho biết “watt” cũng là một đơn vị đo lường. Người 
ta dùng “watt” không phải để đo cường độ, mà đo công suất dòng điện. 


Nhưng, công suất và cường độ lại khác nhau ư? Lạ nhỉ! Thuyền 
trưởng giải thích rằng công suất là công hoàn thành trong một đơn vị 
thời gian, nói khác đi là tốc độ làm việc. Công suất càng lớn thì hoàn 
thành một việc càng tốn ít thời gian. 

Lúc ấy, người ta dắt một con ngựa đến. Chà! Lần đầu tiên tôi được 
thấy một con ngựa thật, chứ xưa nay chỉ toàn gặp những ô-tô, máy bay, 
tên lửa thôi... Con ngựa có cái đuôi dài chải mượt, y như thể nó vừa ở 


hiệu cắt tóc ra ây! 


736 lực sĩ “watt” liền tứm ngay lấy đuôi con ngựa và ra sức kéo. 
Nhưng ngựa tỏ ra bướng bỉnh như lừa ấy (lừa thì tôi đã thấy nhiều lần 
rồi), không chịu lùi nửa bước. Trọng tài bó tay không phân được bên 
nào thắng, bên nào thua. Các lực sĩ chạy biến mất, chỉ còn độc con 
ngựa... Chúng tôi hiểu rằng ngựa cũng là một đơn vị đo. Thành ra, công 
suất không những có thể đo bằng “watt”, mà còn có thể dùng “sức ngựa” 
(mã lực) nữa. Sức ngựa là công suất mà trong một giây nâng được 75 
ki-lô-øgam lên cao một mét. 1 sức ngựa đúng bằng 736 watt. 


Bỗng có tiếng huyên náo inh tai ở đâu vọng tới: tiếng đập xoong, 
tiếng cưa sắt, tiếng còi ô-tô, và át lên tất cả là tiếng một đội kèn trống. 
Mọi người nhốn nháo, nhưng ngay lúc đó, có những cô bé đơn vị xinh 
xẻo, đeo ống nghe từ đâu nhảy bổ tới. Đó là những “decibel”, đơn vị đo 
cường độ âm thanh. Các cô đông lắm, tất cả chạy về phía tiếng ồn. Trong 
chốc lát tiếng ồn im bặt. Các cô đơn vị đeo ống nghe trở lại quảng trường. 
Các cô cho biết là chuyện lộn xộn ây do mấy đứa trẻ nghịch ngợm gây 
ra. Chúng quên khuấy mắt nội quy: cấm làm ồn quá 20 decibel. Thế mà 
chúng øõ, chúng đập đến 150 decibel! Anh hoa tiêu I-grec rất bực mình 
với chúng. Anh quả quyết rằng tiếng động quá to chẳng những nghe rất 
chối tai, mà còn có hại cho sức khỏe nữa. Rồi anh cáu tiết đập phá, bất 
giác chúng tôi phải bịt chặt tai lại! 

May thay, lúc ấy có một diễn giả bước ra khỏi đám đông. Đó là 
đơn vị đo thời gian: Giây. Giây phát biểu chúc mừng thuyên trưởng của 
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chúng tôi nhân dịp ngày sinh của ông. Nhưng vì giây là một thời gian rất 
ngắn ngủi, nên diễn giả chỉ kịp nói liễn thoắng: 
- HOAN HÔ THUYỀN TRƯỞNG ĐƠN VI! 


Ngắn gọn nhưng rất cảm động. Thuyển trưởng của chúng tôi cũng 
không chịu thua: ông chẳng nói nửa lời, mà chỉ øiơ hai cánh tay lên, nắm 
hai tay lại và lắc lắc như để bắt tay tất cả mọi người. Và những người 
dân trên mũi đất này cũng hiểu rất rõ ông định nói điều gì. Họ rút mùi 
soa và khăn quàng ra vẫy, rồi đồng thanh hát bài ca nổi tiếng của người 
đơn vị: 


Ai ai cũng rõ: Công suất sóng rền 
Đơn vị bé nhỏ Hay đo sức gió 
Nhưng khi thiếu nó Hay đo tốc độ 
Chẳng có số nào! Của đàn chim bay 
Nên phải đặt bày 
Chẳng biết số nhiều Ra nhiều đơn vị! 
Không hay là hết 
Nhưng ai cũng biết Cùng nhau hoan hỉ 
Đơn vị tạo nên. Vui vẻ chúc mừng 


Người tìm đất mới 
Thuyền trưởng lẫy lừng 
Mang tên Đơn VỊ! 


Rồi người ta bắn pháo hoa, đẹp lạ thường! Vui chơi nhiều quá, tôi 
mệt phờ (hình như tôi đã nói rồi thì phải). Tôi cố lê về khoang thuyễn, 
ghi vội mấy dòng này, rồi lăn ra øiường đánh một giấc dài... 
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Mông Chín LÀM CÁI VIỆC 
tháng Số Không KHÔNG ĐẦU 


Hôm nay, thuyền chúng tôi qua eo biển Dung Tích. Eo biển khá hẹp, 


mà anh hoa tiêu lại đưa thuyền đi chậm và sát bờ, nên tôi nhìn thấy rất 
rõ người ta đang làm øì trên đó. 


Chúng tôi thấy ai ai cũng đều làm cùng một việc là mang những cái 
bình rất đẹp, to nhỏ khác nhau, mỗi bình một hình thù, ra múc nước ở 


ngay ngoài eo biển, rồi lại trút nước sang những cái bình khác. 


- Các bác ơi, các bác! - Tôi gọi to. - Sao các bác lại hoài hơi làm cái 
việc không đâu ây? 


- Sao lại làm cái việc không đâu, chúng tôi đo dung tích các bình 
đấy chứ! - Họ trả lời. 


- Dung tích là øì cơ, nghe lạ tai quá! 
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- Dung tích là lượng chứa của bình. Chúng tôi đang đo xem mỗi 
bình đựng được bao nhiêu nước. 


- Thế các bác đổ nước từ bình này sang bình kia để làm gì cơ? - Tôi 
lại hỏi. 
Nhưng lúc ấy thuyền đã rời đi khá xa, và tôi được những người múc 


nước ở quãng sau trả lời: 


- Nếu không thì làm sao tính được thể tích cái bình có hình dáng kì 
quặc như thế này! 


Dở hơi thật! Lúc thì tính dung tích, lúc lại tính thể tích! 


Nhưng mấy bác dở hơi ấy chỉ tủm tỉm cười và bảo rằng, thể tích 
nước trong bình cũng tức là dung tích của bình. _ 


- Vậy thì các bác tìm thể tích ấy như thế nào? 


Nhưng chúng tôi lại rời xa những người Ấy, và lại được những người 
đứng ở quãng tiếp sau trả lời. Suốt cuộc nói chuyện dọc eo biển Dung 
Tích, tôi được biết những điều sau đây. 


Người ta chỉ có thể dùng toán mà tính được dung tích của một cái 
bình nếu bình có hình dạng ngay ngắn. Còn các bình khác thì rất khó 
tính dung tích. Cho nên người ta đành phải dùng mẹo: múc nước đầy 
cái bình “rắc rối” ây, rồi trút sang một cái bình khác mà dung tích có thể 
tính được dễ như trở bàn tay. Tốt nhất là lẫy một cái bình lập phương để 
làm việc đó. Hình lập phương là øì, ai đã chơi xúc xắc đều biết cả. Hình 
lập phương là một vật thể hình học mà sáu phía, nói chính xác hơn là 
sáu mặt, đều hoàn toàn giống nhau. Mỗi mặt đó là một hình vuông. Mà, 
như chúng ta đã biết, hình vuông có các cạnh bằng nhau. 


Ta đặt một hình lập phương lên bàn. Mặt dưới, áp với mặt bàn, gọi 
là đáy hình lập phương. Ta hãy tính diện tích đáy. Muốn thế ta nhân hai 
cạnh với nhau, như bà mẹ Cạnh Huyền đã làm ngày xưa. Rồi ta đem 
diện tích đáy nhân với chiều cao hình lập phương. Ta sẽ được thể tích. 


Dĩ nhiên, không phải bao giờ nước đồ cũng đầy đến miệng hình lập 
phương. Nhưng điều đó không làm người dân vùng eo biển này lúng 
túng. Họ bèn xác định xem mực nước ấy lên đến đâu, tức là cao bao 
nhiêu, và họ nhân độ cao ấy với diện tích đáy. Chỉ một phút là tính xong 
dung tích thôi! 
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Tôi nóng lòng muốn tự mình làm ngay thí nghiệm ấy. Tội chạy bổ 
xuống bếp, kể lại mọi chuyện cho anh phụ bếp nghe. Và chúng tôi bắt 


tay ngay vào công việc... 


Loáng một cái, Pi đã lấy một cái bình thon cổ đựng nước cam ép 
từ ngăn tủ xuống và nói: “Đưa cho tớ cái hình lập phương nào!” Nói thì 
dễ, nhưng biết xoay đâu ra hình lập phương bây giờ? May quá, tôi chợt 
nhớ anh hoa tiêu I-ørec vừa mới kiếm được một cái bể nho nhỏ định để 
nuôi cá. _ 

Chúng tôi liền xách cái bình thon cổ xăm xăm xông vào hang hùm. 
Chắc bạn cũng thừa hiểu con hùm - tôi muốn ám chỉ anh hoa tiêu I-grec 
- lúc này đang phiên trực. Nếu không thì chúng tôi đã chẳng dám to gan 
đến thế đâu. 


Tức là, anh hoa tiêu thì đang phiên trực, còn cái bể nuôi cá thì đặt 
trên bàn. Pi đổ nước cam ép vào bể, rút trong túi ra chiếc thước cuộn, và 
thế là... chúng tôi mới nhận thấy rằng, cái bể này hoàn toàn không phải 
là một hình lập phương, vì các mặt của nó không phải là hình vuông. 


Chúng tôi nhìn nhau ngán ngẫm, và chỉ lo sao đổ nước cam ép trở 
lại bình cho ổn. Nhưng nguy to rồi! Có tiếng bước chân đi tới. 


Chúng tôi vừa kịp nấp sau tấm rèm thì I-grec bước vào. (Không biết 
đã hết giờ trực hay chưa, hay I-grec về sớm?) Trông thấy cái bể, anh 
đứng sững lại. Rồi anh đi lại bàn, lấy ngón tay quệt nước cam ép đưa 


lên miệng nêm... 


Tôi và anh phụ bếp hoảng quá, nín thở, chỉ một tẹo nữa thì chết 
ngạt. Nhưng anh hoa tiêu không nổi giận, mà lại cười phá lên. Đến nỗi 
cửa kính rung bần bật. Dĩ nhiên chúng tôi hoàn hồn ngay và thú nhận. 
Và chúng tôi xử sự như thể là rất đúng. Bởi vì, anh I-grec đã tận tình 
giúp chúng tôi tính ra thể tích, à quên... dung tích cái bình thon cổ. Tuy 
bể cá không phải là hình lập phương, nhưng không hề øì, vì có thể tính 
thể tích bể cá giống như cách tính thể tích hình lập phương. (Khổ quá, 
có thế mà lúc nãy chúng tôi không nghĩ ra!) 


Bây giờ, mọi việc đều trơn tru như “bôi mổ” vậy. 


Trước hết, chúng tôi tính diện tích đáy bể, một chiều là 20 cen-ti- 
mét, một chiều là 25 cen-ti-mét. Nhân 20 với 25, chúng tôi tính được 
diện tích đáy bể cá là 500 cen-ti-mét vuông. Rồi chúng tôi đo chiểu cao. 
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Đo rất dễ, vì mực nước cam ép chỉ lên đến 2 cen-ti-mét. Nhân 500 cen- 
ti-mét vuông với 2 cen-ti-mét, chúng tôi tính được dung tích bình thon 
cổ là một nghìn cen-ti-mét khối: 


S00 cm x 2 cm = 1.000 cm. 
Mà đó chẳng qua là một lít. 
Lúc ấy, Pi mới sực nhớ cái bình này đúng là cái bình một lít. Thành 
ra, tất cả những việc vất vả từ nãy đến giờ chẳng đem lại điều gì mới lạ! 


Vừa lúc ấy, thuyền trưởng Đơn VỊ tới, cả bốn người chúng tôi bèn rót 
chỗ nước cam ép không may này ra uống. Mỗi người được đúng một cốc. 
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Mồng Mười CÁI HỘP 
tháng Số Không CỰC ĐẠI 


Sáng nay, thuyền trưởng hạ lệnh phải thả neo để thuyền khỏi trôi 
ra khơi. Chúng tôi sẽ đậu lại trong vịnh. Vào sát bờ thì nguy hiỂm, vì ở 
đây có dầu mỏ. 

- Không hiểu những cái máng này dùng để làm gì nhỉ? - Tôi hỏi. 

Thuyền trưởng cho biết đấy là máng dẫn dầu. 

- Sao máng nào cũng lộ thiên cả? - Tôi thắc mắc. Nhưng thuyền 
trưởng cho biết các nhà toán học ở đây đã quyết định như thế. 

Úi chà chà! Ở đây mà cũng cần đến các nhà toán học cơ đấy! Để làm 
cái øì nhỉ? 

- Để các vị ấy nghĩ ra cái máng theo kiểu này. - Thuyền trưởng giải 
thích. - À, bác nói lầm, không phải nghĩ ra mà là tính toán ra. Phải dùng 
đến toán cao cấp mới tính được đấy. 

Lạ nhỉ? Uốn một lá tôn thành cái máng cũng cần đến toán, mà lại 
là toán cao cấp cơ! 

Thuyền trưởng giả tảng như không nghe thấy tôi nói gì. Ông đưa 
cho tôi một cốc nước chanh, có nhúng một cọng rơm. Tôi quẳng ngay 
cọng rơm đi, uống một hơi cạn. Uống như thế nhanh hơn. Nhưng thuyền 
trưởng hỏi vặn: 

- Tại sao lại nhanh hơn? 

- Rõ quá rồi còn gì: cọng rơm nhỏ tí, hút đến bao giờ mới hết. 

Thuyền trưởng khoái chí, bật ngón tay tanh tách: 

- Ừ, có thế chứ! Nghĩa là cháu hiểu rằng máng to thì dầu chảy nhanh 
hơn. Mà dầu chảy càng nhanh thì càng tiện lợi, càng tiết kiệm. Nhưng 
làm một ống máng tiết kiệm chẳng đơn giản đâu. Không có toán không 
XONØ. 

- Có øì mà không xong! - Tôi nói. - Chỉ việc làm cái máng cho thật 


rộng chứ quái øì! 
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Thuyền trưởng ôn tổn giải thích: 

- Cháu xem, các lá tôn để øò ống máng đã có kích thước nhất định: 
chỉ rộng 120 cen-ti-mét thôi. Phải gò thành các ống máng. Và các nhà 
toán học có nhiệm vụ tìm xem nên gò thế nào thật tốt. Họ đã tính được 
rằng, nên bẻ gập mỗi bên lên 30 cen-ti-mét làm thành, chữa lại 60 cen- 
ti-mét làm đáy. Diện tích tiết diện của máng này, tức là tích của chiều 
cao thành máng với bề rộng đáy, bằng 1.800 cen-ti-mét vuông, 

30 cm x 60 cm = 1.800 cm” 

Với một lá tôn như thế, không thể nào gò được một cái máng có tiết 
điện lớn hơn. 

Tôi nói rằng còn phải thử lại xem đã. 

Nếu lấy một lá tôn, uốn mỗi bên thành máng lên 20 cen-ti-mét. 

- Thế là cháu được một cái máng có tiết diện chỉ là 1.600 cen-ti-mét 
vuông thôi. - Thuyển trưởng tính nhanh như chớp. 

20 cm x 80 cm = 1.600 cm? 

Hừ! Bé hơn máng 1.800 thật! Hay là thử tăng chiều cao của thành 
máng, chứ không tăng bề rộng của đáy. Thử uốn mỗi bên thành máng 
lên 5O cen-ti-mét, để lại 20 cen-ti-mét làm đáy xem sao! Nhưng tính ra 
thì thấy tiết diện lại còn bé hơn, chỉ có 1.000 cen-ti-mét vuông: 

20 cm x 50 cm = 1.000 cm 

Có thiên lôi mà hiểu! Đầu thò thì đuôi thụt, đầu thụt thì đuôi thò! 

- Bây giờ cháu thấy đấy, tìm ra được một chiều cao của thành máng 
sao cho tiết diện là lớn nhất, hay như các nhà toán học thường nói, là 
CỰC ĐẠI, khó khăn như thế nào. 

Thể là, bao giờ cũng cứ phải bẻ gập thành máng lên 30 cen-ti-mét, 
phải không bác? 

- Đâu phải thế! - Thuyền trưởng không đồng ý. - Không phải là cứ bẻ 
gập lên 30 cen-ti-mét, mà là bẻ gập lên một phần tư chiều rộng của lá tôn. 
Tôn rộng 120 cen-ti-mét thì bẻ gập lên 30 cen-ti-mét, nếu tôn rộng 160 
cen-ti-mét thì bẻ gập lên 4O cen-ti-mét. 

Hóa ra môn toán cao cấp là môn khoa học chuyên øò ống máng ư? 


- Ngốc ơi là ngốc! Toán cao cấp không chỉ nghiên cứu chuyện ông máng, 
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mà nghiên cứu hàng ngàn hàng vạn chuyện đủ thứ ấy chứ. Có khi các 
nhà toán học không tìm giá trị lớn nhất, mà lại tìm giá trị nhỏ nhất, 
không tìm cực đại, mà tìm CỰC TIỂU. - Thuyền trưởng nói. 


Lúc ấy, tôi nhìn thấy một người đang cắm cổ chạy dọc theo bờ biển. 
Chạy nhanh lắm! 


- À, đấy là người đưa tin hỏa tốc. - Thuyền trưởng nói. - Bác biết 
anh ta. Chắc anh ta phải chạy vội đến thuyền chúng ta để mang lệnh hỏa 
tốc của ông giám đốc cảng. 


- Nhưng sao anh ta cứ chạy trên bờ, không nhảy xuống mà bơi có 
nhanh không? - Tôi hỏi. - Vì đường ngắn nhất giữa hai điểm là đường 
thẳng mà. 


Nhưng thuyền trưởng giảng giải rằng vấn đề ở đây không phải là 
khoảng cách ngắn nhất, mà là thời gian ngắn nhất. Chạy nhanh hơn bơi 
chứ. 

Tôi cứ tưởng anh ta sẽ chạy trên bờ cho đến khi tới đối diện với 
thuyền chúng tôi. Nhưng tôi lại một lần nữa đoán lầm. Anh ta chỉ chạy 
đến chỗ lá cờ đỏ mà các nhà toán học đã cắm sẵn trên bờ rồi nhảy ùm 
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xuống nước bơi thẳng đến thuyền. Các nhà toán học đã tính chính xác 
chỗ cắm lá cờ để người đưa tin hỏa tốc đến được thuyền của chúng tôi. 
trong thời gian ngắn nhất. 


Bơi đến sát thuyền, anh chàng đưa tin thoăn thoát leo lên thuyền 
và trao cho thuyền trưởng một gói bọc ni-lông bóng loáng vì dính nước. 
Trong gói toàn là kẹo. Đây là món quà tặng thuyền trưởng nhân ngày 
sinh nhật. Thuyền trưởng hứa sẽ đãi tôi và anh phụ bếp với điều kiện là 
chúng tôi phải gấp được một cái hộp đựng được nhiều kẹo nhất, từ một 
mảnh bìa cho sẵn. Nói đoạn, ông đưa cho chúng tôi một tờ bìa vuông, 
mỗi chiều 6O cen-ti-mét. 

Yên trí! Ta sẽ gấp một cái hộp hảo hạng. Một cái hộp cực đại! 

Nhưng bắt tay vào làm mới thấy không phải chuyện đơn giản. Suốt 
một ngày, chúng tôi cứ mò mẫm xem gấp cái hộp thế nào là hay nhất. 
Cuối cùng chúng tôi quyết định sẽ làm như sau. Xén bớt ở mỗi góc của 
tờ bìa một hình vuông nhỏ có cạnh là 10 cen-ti-mét khối, rồi gẤp các 
mép lên và dán lại. Được một cái hộp lớn, thể tích một vạn sáu nghìn 
_cen-ti-mét khối! 

40 cm x 40 cm x 10 cm = 16.000 cmở 

Thuyền trưởng dốc kẹo vào đây hộp và bảo rằng với mảnh bìa này 
thì không có cách nào gâp được một cái hộp lớn hơn. Nhưng, vào tay các 
nhà toán học thì họ giải quyết nhanh hơn nhiều. 

Nhưng chúng tôi cũng thỏa lòng. 


Nếu bạn nào chưa tin tưởng cái hộp chúng tôi vừa gấp có thể tích 
cực đại, xin cứ thứ lại! 
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11 tháng MỘT CUỘC ĐUA TÀI 

Số Không GIỮA CÁC ĐỘI TRƯỞNG 
TẠI CÂU LẠC BỘ 
HẢI VƯƠNG VĨ ĐẠI 


Thuyền chúng tôi đang lênh đênh giữa biển. Không thấy đâu là bờ. 
Buồn ghê! Bỗng từ dưới biển, Hải Vương nhô lên khỏi mặt nước, tay 
.vunø ngọn đinh ba. Tôi cứ tưởng vị chúa tế của biển cả này sắp sửa lên 
cơn thịnh nộ. Nhưng lại không có chuyện gì. Thuyền thả neo. Tiếng đàn 
sáo vang lừng bắt đầu nổi lên. Chắc sắp có biểu diễn múa đây! Nhưng 
không phải. Đây là một cuộc thi đấu tại câu lạc bộ Hải Vương vĩ đại. 


Hải Vương chỉ định thuyền trưởng Đơn Vị làm trọng tài. Hôm nay có 
cuộc đua tài øiữa đội trưởng của hai đội: đội Số Học và đội Đại Số. Mà 
phải là cấp thuyền trưởng mới phân xử được cuộc đua tài giữa các đội 
trưởng! Hải Vương tuyên bố cuộc đua tài được tổ chức tại đây, trong đại 
dương Bài Toán, ở nơi giáp ranh giữa hai biển. 

Tôi nhìn kĩ mặt biển, nhưng chẳng thấy ranh giới đâu cả. Mà xưa 
nay có nghe nói trong một đại dương có hai biển đâu! 

Hải Vương nổi giận: 

- Ngươi học môn địa lí thế nào mà không biết hai biển lân cận nhau 
là Biển Đỏ và Biển Á Rập cùng nằm trong một đại dương là Ân Độ 
Dương! Trong đại dương Bài Toán cũng có hai biển kể bên nhau là biển 


Sô Học và biên Đại Sô. 


Số Học thì tôi biết rồi, nhưng còn Đại Số thì tôi mới nghe lần đâu. 
Nhưng tôi cũng im. Tôi chỉ hỏi tại sao không thấy cột biên giới? Hải 
Vương cho biết đường ranh giới giữa hai biển này chỉ là quy ước mà 
thôi. Nước của hai biển có thể xáo trộn với nhau dễ dàng, nhưng cư dân 
thì khác nhau hẳn. Tuy vậy, điều đó không cản trở họ qua lại thăm hỏi 
nhau luôn. 

Hải Vương ra hiệu. Hai đội tiến ra. Đội Số Học gồm toàn những chữ 


só, còn đội Đại Số gồm những chữ cái, mà phần lớn là chữ Latinh. 
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Ba con hải mã trong đoàn 
hộ tống của Hải Vương mang 
mỗi con một cái lọ bằng san 
hô đến. Hải Vương ra cho đội 
trưởng của hai đội ba bài toán. 


Hải Vương tuyên bố trước: 


- Phải giải nhanh, thông 
minh và cái chính là phải giải 
đúng. Thế thôi. Trước mặt các 
ngươi là ba cái lọ mà ta đã ban 
cho ba công chúa con gái của ta. 
Mỗi lọ đựng một số châu báu. 
Từ khi nhận được châu báu ta 
ban, nàng cả đã chăm chỉ làm 
ăn và tăng được số châu báu lên 
gấp ba. Nhưng sau đó nàng đã 
cho con nàng 4 hạt châu báu. 
Bây giờ trong lọ của nàng có 
20 hạt châu báu. Nàng hai chỉ 
tăng được số châu báu ta ban 
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con nàng 5 hạt châu báu. Bây 
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điờ trong lọ của nàng còn Z7 hạt 
châu báu. Nàng ba chẳng biết 
làm gì để tăng được số hạt châu 
báu, mà lại còn đánh rơi xuống 
biển mất 2 hạt châu báu lớn 
nhất. Bây giờ, trong lọ của nàng 
có 3 hạt châu báu. Hỏi trước 
đây ta đã ban cho mỗi nàng bao 
nhiêu hạt châu báu? Thời gian 
có hạn thôi đấy! Các ngươi bắt 
đầu đi! 


“Trong lúc các đội trưởng 
suy nghĩ thì hai đội nhao nhao 


lên làm cho cả một vùng biền 
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nổi sóng. Chưa đầy một phút, đội trưởng đội Đại Số đã điải xong bài 
toán. Còn đội trưởng đội Số Học thì loay hoay mãi mới tìm ra đáp SỐ. 
Vừa lúc ấy Hải Vương tuyên bố: “Hết giờ!” - và trao cho trọng tài lời giải 
bài toán. 

Thuyền trưởng Đơn Vị tuyên bố cả hai đội trưởng đều giải đúng, 
nhưng vì đội trưởng đội Số Học nộp bài sau, nên để ông ta trả lời trước 
cho công bằng! 


Đội trưởng đội Số Học cúi rạp người xuống tâu: 


- Muôn tâu Hải Vương vĩ đại! Thần xin bắt đầu từ lọ thứ nhất. Nếu 
công chúa cả còn trong lọ 20 hạt châu báu sau khi đã cho con nàng 4 
hạt, thì tức là trước đó nàng có 24 hạt. Và, vì nàng đã làm giàu gấp ba 
số hạt bệ hạ đã ban, nên số hạt lúc đầu phải là 8. 


Thần xin chuyển sang lọ thứ hai. Bây giờ trong lọ có 7 hạt châu 
báu. Nhưng đó là sau khi công chúa đã cho con nàng 5 hạt. Vậy trước 
đó trong lọ có 12 hạt. Và vì nàng đã làm giàu gấp đôi số lúc đầu, nên số 
ngọc bệ hạ đã ban cho nàng lúc đầu là 6. 


Cuối cùng, trong lọ của công chúa út bây giờ có 3 hạt châu báu. 
Nàng chẳng tăng thêm được hạt nào, mà trái lại lại đánh mất 2 hạt. Vậy 
trước đây bệ hạ đã ban cho nàng 5 hạt. 


- Đúng! - Hải Vương xác nhận và truyền cho các hải mã mở nút ba 
cái lọ ra. 

Đến lượt đội trưởng đội Đại Số tâu kết quả và lời điải của mình. 
Nhưng ông ta chẳng giải thích gì hết, mà ông cùng toàn đội bắt đầu biểu 
diễn một điệu múa. Một tay ông cầm dấu trừ, tay kia cầm dấu bằng (dấu 
đẳng thức). Liền đó, thây các chữ cái Latinh a, b, c, x bơi lại gẦn ông. 
Chúng bơi vòng quanh một lát, rồi chữ b cầm lấy dấu trừ, chữ c cầm lấy 
dấu bằng và xếp hàng như sau: 


aX - b = C. 


Khán giả vỗ tay ran. Thú thật là tôi mù mịt, chẳng hiểu øì hết. Một 
là, cách giải sao mà kì thế? Hai là, sao chỉ có một đáp số? Mà bài toán 
cần ba đáp số cơ mài 

- Vấn đề là ở chỗ đáp số của chúng tôi áp dụng được cho cả ba bài 
toán. - Đội trưởng đội Đại Số nói. - Chú Số Không thân mến ạ, chú phải 
biết rằng đội Đại Số chúng tôi đây giải các bài toán bằng kí hiệu chữ. 
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Nhờ đó, chúng tôi có thể một lúc tìm được lời giải cho vài bài toán, và 
có khi cho nhiều bài toán giếng nhau. Mà các bài toán Hải Vương ra cho 
chúng tôi đúng là những bài toán giống nhau. Cả ba công chúa đều được 
vua cha ban cho châu báu. Số hạt châu báu mà mỗi công chúa nhận 
được là ấn số. Tôi kí hiệu nó bằng chữ x. Cả ba nàng đều tăng số châu 
báu của mình lên một số lần: nàng cả gấp ba lần, nàng hai gấp hai lần, 
nàng ba chỉ gấp một lần (tức là vẫn giữ nguyên). Số lần ấy tôi kí hiệu 
bằng chữ a. Ngoài ra, mỗi công chúa lại cho đi hoặc đánh mất một số 
hạt. Tức là châu báu của mỗi người bị bớt đi một số hạt nào đó. Số hạt 
Ấy, tôi kí hiệu bằng chữ b. Và số hạt còn lại trong mỗi lọ, tôi kí hiệu bằng 
chữ c. Thế là có được lời giải như trên: 


qXx - b = c. 


Bây giờ tôi thay các số vào đẳng thức này: 


3x—4= 20. 
2x—DÐ=/ứ. 
lx—-2 =3. 


- Nhưng đáp số đâu nào?! - Tôi nôn nóng hỏi. 


- Chỉ việc giải ra là có thôi! Trong trường hợp thứ nhất, x = (20 + 
4): 3 =6; trường hợp thứ hai x = (7 + 5) : 2 = G; trường hợp thứ ba x 
=(3+2):1=5. 

Đội trưởng đội Đại Số cúi đầu, khiêm tốn lui ra. T rọng tài tuyên bố 
cả hai lời giải đều đúng, nhưng lời giải của đội Đại Số hay hơn: dù Hải 
Vương có ba công chúa hay hàng triệu công chúa đi nữa thì lời giải vẫn 
áp dụng được cho mọi trường hợp. 

Cuộc đua tài giữa hai đội tại câu lạc bộ Hải Vương vĩ đại đến đây kết 
thúc! Tôi phải về đi ngủ thôi! 
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12 tháng MỘT MÓN QUÀ 
Số Không BÂT NGỜ 


Hôm nay tôi được nghỉ, không phải sờ đến môn toán. Tôi định rủ 
anh phụ bếp leo lên cột buồm nhào lộn một bữa cho thỏa. Trước hết, Pi 
giảng cho tôi nghe về tên các loại cột buồm và cánh buôm. Cái đó rất có 
ích cho tôi sau này, khi trở thành thuyền trưởng. 


Cột buồm ở ngay mũi thuyền gọi là cột buồm trước. Chúng tôi không 
leo lên đấy, vì còn có một cột buồm lớn hơn nữa. Cột này cao nhất, ở 
chính giữa thuyền. Ở đỉnh cột buồm lớn có một bao lơn nho nhỏ gọi là 
“bao lơn quan sát”. Nghe nói, đứng trên “bao lơn” này mà ngắm cảnh 
xung quanh thì thật tuyệt. Nhưng chúng tôi không leo lên vì đù sao cũng 
ngài ngại. Còn cột buồm ở phía lái gọi là cột buồm lái. Cột này thấp lè tè, 
có lí thú gì mà leo lên cho mệt. Tóm lại, chúng tôi vẫn đứng trên boong 
thôi. Mà suy cho cùng thì đứng ở đây cũng nhìn thấy đàng hoàng tất cả 


các lá buôm. 


Các cánh buồm có nhiều loại. Có buồm hình tam giác, có buồm 
hình vuông, lại có những buôm hình khác nữa. Cánh buồm hình tam 
giác luôn luôn treo ngược, đỉnh chúc xuống dưới. Tôi học thêm được 
nhiều điều lí thú đấy chứ! Nhất định sau này tôi phải theo nghề thuyền 
trưởng thôi. Nếu không, những kiến thức của tôi hóa ra uống phí! 

Chẳng còn việc gì để làm, tôi với Pi bèn hát vang, mỗi người một 
điọng. Trong khi đó, thuyền cứ từ từ tiến đến nơi hò hẹn. Nơi hò hẹn, 
theo tiếng quen dùng của thủy thủ chúng tôi, là chỗ hẹn gặp một thuyền 
bạn. Hôm nay chúng tôi có cuộc hẹn hò với một chiếc thuyền bảy cột 
buôm, mà tất cả các lá buồm đều treo xiên xiên. (Pi nói rằng loại thuyền 
này thường có cánh buồm như vậy.) Chiếc thuyền này vừa từ các vùng 
biển phương nam xa xôi trở về vịnh T. Ð.. Họ đang vội, cho nên cuộc hẹn 
hò của chúng tôi chỉ ngắn ngủi mà thôi. 

Thuyền trưởng bạn trèo lên boong thuyền chúng tôi và hội ý điều gì 
với thuyền trưởng Đơn Vị. Tôi lánh đi để khỏi làm phiền họ. Nhưng vừa 
quay gót trở về khoang thì bỗng có ai túm lấy chân trái tôi, rồi lại tứm 
nốt chân phải. Tôi ngã sóng soài và dĩ nhiên là tôi cáu tiết lắm. Tôi vừa 
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đứng dậy thì trông thấy... hai chú khỉ con đến là ngộ. Thế là cơn giận 
biến đi ngay lập tức! Hai chú khi quấn lẫy tôi, đưa tay sờ tai, sờ mũi 
tôi... Tôi cười sằng sặc và đẩy chúng ra, rồi sau đó khư khư ôm chặt 
chúng vào hai bên sườn không muốn rời chúng nữa. Thuyên trưởng ra 
lệnh cho tôi phải trả ngay hai chú khỉ cho thuyền trưởng bạn. Nhưng 
ông ta bảo rằng ông tặng tôi cả hai chú khỉ. Tôi cảm ơn ông, ôm hai chú 
khỉ, chạy tót về khoang thuyễn. 


Tôi và Pi bàn nhau đặt tên cho hai chú khỉ, một chú là Tắc, một 
chú là Tốp. 
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13 tháng TRÊN ĐẢO 
Số Không HÌNH TRÒN 


Nguy rồi, thuyền gặp nạn rồi! Chai lọ, cếc chén, hòm xiếng văng tứ 
tung trong khoang thuyễn. 


“Mẹ ơi!” - Tôi kêu lên và bừng tỉnh dậy. 


Trong khoang thuyền quả thật hòm xiểng, cốc chén, chai lọ đang 
văng tứ tung. Hai chú khỉ Tắc và Tốp cũng bị thất điên bát đảo. Trong 
nháy mắt, tôi mặc vội quần áo, khó khăn lắm mới vồ được hai chú khỉ 
nhét vào ngực, rồi lao ngay lên boong thuyền. Tôi chạm trán với Pi đang 
vừa đi vừa nói: 

- Chà, ngủ øì mà khiếp thế! Suýt nữa thì bỏ lỡ mất hòn đảo tuyệt 
điệu này. 

- Ừ nhỉ, đúng là hôm qua thuyền trưởng đã kể cho chúng tôi nghe 
về hòn đảo này, và theo lời thuyền trưởng trên hòn đảo đó không có thì 
giờ để buồn chán nữa. 

Chắc bạn cũng nóng lòng muốn biết đảo này là đảo gì? Bạn hãy 
hình dung một cái đĩa hát khổng lỗ đang đặt trên máy quay đĩa. Có điều 
là ở chính giữa - chỗ cắm cái trụ của máy quay đĩa - là một ngọn tháp 
cao, đỉnh tháp nhọn hoáắt. Đấy là tòa thị chính. Từ tháp này, có nhiêu 
phố thẳng tắp tỏa ra xung quanh như nan quạt. Các phố đều dẫn đến bờ 
biển. Để tránh cho cư dân trên đảo khỏi sây chân ngã xuống biển, xung 
quanh đảo được rào lại bằng dây cáp sơn đỏ. Từ ngoài biển, tôi đã nhìn 
thấy dây cáp ấy, trông đẹp lắm. 

- xem kìa, cái hình tròn màu đó đẹp chưa kìa! - Tôi thích thú reo 
lên. 

- Sao lại gọi là hình tròn. Đấy là đường tròn chứ. - Thuyền trưởng 
ôn tôn uốn nắn. 

Tôi trả lời rất lễ độ rằng theo ý tôi thì gọi thế nào mà chẳng được, 
hình tròn và đường tròn cũng thế cả thôi. Nhưng thuyền trưởng giải 
thích còn lịch sự hơn nữa rằng tôi nói như thế là sai. Đường tròn là 
đường mà tất cả các điểm cách đều tâm. Còn hình tròn là phần mặt 
phẳng giới hạn bởi đường tròn. 
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Lên bờ, tôi cùng với anh phụ bếp Pi định đi thẳng đến tòa thị chính. 
Vừa gặp một thổ dân, chúng tôi hỏi ngay nên đi đường nào cho nhanh. 
Người ấy nhìn chúng tôi vẻ ngơ ngác: 

- Lễ nào các bạn không biết trên đảo Hình Tròn này, tất cả các 
đường phố đi từ tòa thị chính ra đến bờ biển đều dài bằng nhau? 

- Ờ! Thế thì tên các phố cũng giống nhau chắc? - Tôi nói kháy. 

- Dĩ nhiên! - Bác thổ dân nhìn Tắc và Tốp đang ló đầu ra khỏi túi tôi 
và thản nhiên trả lời. - Các phố ở đây đều có tên là Bán Kính cả, chúng 
tôi chỉ phân biệt theo số thứ tự thôi. _ 

- Thế ở đây có nhiều phố như vậy không, bác? - Pi hỏi. 

- Chúng tôi có mười hai phố, nhưng nói chung trong một hình tròn 
có thể vạch bao nhiêu bán kính cũng được. 

Đến lúc này, Tắc và Tốp bị điam hãm mãi không chịu nổi nữa. 
Chúng tự tiện nhảy tót ra, chạy loăng quăng như hai đứa rồ trên thảm 
cỏ non được xén đều tăm tắp trong khoảng giữa hai phố kể nhau. Chúng 
tôi lo cuống, chỉ sợ Tắc và Tếp nghịch ngợm giẫm nát thảm cỏ của dân ở 
đây để họ la cho thì gay quá. Nhưng không sao. Trái lại, hình như người 
-_ đân đảo này lại thích có dịp được đùa nghịch, và họ la hét om sòm với 
mấy chú khỉ của chúng tôi. 

- Giãm nát thảm cỏ đẹp như thế này mà các bác không kêu ư? - Tôi 
hỏi một người trong đám. 

Nhưng bác ta chỉ nhún vai: 


- Cứ tha hồ lăn, chẳng sao cả. Ở đây, trong tất cả các hình quạt, 
chúng tôi đều trồng một giống cỏ đặc biệt, giẫm không nát. 


- Thế hình quạt là gì hả bác? - Pi thắc mắc. 

Người ấy nhìn Pi ra vẻ thương hại: 

- Thế mà các bạn cũng đòi thăm đảo chúng tôi! Các bạn không biết 
rằng hình quạt là một phần hình tròn nằm giữa hai bán kính ư? 

- Như thế là đảo các bác chia làm 12 hình quạt. - Tôi nói. (Đừng 
tưởng chúng tôi dốt đặc cán mai đâu nhé.) 

- Đúng là như thế. - Bác ta tủm tỉm cười. - Có 12 bán kính thì có 12 
hình quạt. Và xin lưu ý rằng, ở đây tất cả các hình quạt đều hoàn toàn 


giếng nhau. 
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- Hãy khoan nào, Số Không. - Pi nói xen. - Chuyện này đã có lần 
bọn mình được nghe nói rồi thì phải. Cậu có nhớ hôm bọn mình đi 
ngang qua đảo của bà mẹ Cạnh Huyễn, thuyễền trưởng đã kể cho bọn 
mình nghe về cái đồng hồ không? Mình thấy đảo Hình Tròn này rất 
giống cái mặt đồng hồ, vì mặt đồng hồ cũng chia ra làm 12 phân. Ngoài 
ra, đầu kim cũng vạch ra những đường tròn có bán kính là chiều dài 
mỗi kim đồng hồ. 

- Có điều chắc chắn là các đường tròn này không bằng nhau. - Tôi 
đoán. - Vì kim giờ ngắn hơn kim phút, tức là đường tròn do kim giờ 
vạch ra phải nhỏ hơn. 


- Xem này! - Bác ta bật cười. - Các cậu này xem ra cũng hiểu biết 
đấy chứ. 


Lời khen của bác ta đã khích lệ chúng tôi cùng nhau suy nghĩ. Một 
là, chúng tôi nhớ lại rằng kim đồng hồ quay trọn một vòng thì quét được 
một góc 360 độ. Vì đảo này có 12 hình quạt bằng nhau nên chẳng khó 
khăn gì mà không tính được góc giữa hai phố cạnh nhau bằng 30 độ. 
Hai là... 


Chưa kịp lí luận tiếp thì thuyền trưởng dẫn chúng tôi đi xem tòa thị 
chính. 


Trông ngoài, đây đúng là một cái tháp, một cái tháp tròn, có nóc 
nhọn, và dĩ nhiên trên đỉnh cắm một cái phong tiêu. Hệt như trong 
truyện của Andersen vậy. Nhưng bên trong lại là một tòa nhà thật sự 
hiện đại. Trong nháy mắt, chiếc thang máy có tốc độ lớn đã đưa chúng 
tôi lên tận tầng trên cùng. 


Ở đây, trong một gian phòng tròn, người ta đang chơi “ki”. Có điều 
là các quân “ki” không xếp theo hàng, mà xếp theo đường tròn. Người 
chơi “ki” đứng trên đường tròn tuyên bố định đánh quân nào, rồi vung 
tay đấy hòn bi trên mặt đất. Trúng thì được thưởng. Giải thưởng càng 
lớn nếu quân “ki” định đánh càng xa, tức là đoạn thẳng hòn bi lăn 
càng dài. (Thuyền trưởng cho biết đoạn thẳng này gọi là dây cung.) Giải 
thưởng lớn nhất sẽ tặng cho người nào đánh trúng quân “ki” xa nhất; 
trong trường hợp này, hòn bi sẽ lăn trên dây cung dài nhất! Dây cung 
này gọi là đường kính, và nó chia vòng tròn thành hai phần bằng nhau. 

- Nhưng đường kính cũng chẳng khác nào hai bán kính! - Pi đoán 


Vậy. 
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- Bạn nhận xét tinh đấy. - Một người trong đám đang chơi “ki” (đấy 
là ông bầu) bảo anh phụ bếp. - Chúng tôi xin thưởng bạn một tặng 
phẩm nhỏ. 

Ông ta trao cho Pi một cái đai thùng sáng loáng có một đường kính 
ngăn đôi. 

- Xin cảm ơn! - Pi ấp úng. - Một cái đai thùng tuyệt đẹp... Nhưng 
chẳng hay tôi dùng được vào việc gì? 

- À, cái đó thì bạn phải tự tìm hiểu lấy, vì đây là một dụng cụ để đo 
chiều dài đường tròn đấy! 


Ông bầu cầm lấy cái đai thùng trong tay anh phụ bếp lưỡng lự rồi 
bất thình lình duỗi thẳng đai thùng ra và nhanh tay tóm lấy chiếc que 
dùng làm đường kính vừa bị tuột ra. 


- Đường kính của cái đai thùng này dài đúng một mét đây. - Ông ta 
nói. - Bạn thấy trên đó có những vạch chia cen-ti-mét và mi-li-mét. Bạn 
có muốn dùng đường kính này để đo chiều dài đai thùng không nào? 


Pi cầm lấy đường kính đặt lên đai thùng đã duỗi thẳng. Đặt ba lần 
-_ thì còn thừa một đoạn ngắn không đo được nữa. Pi tìm mãi cách xác 
định chiều dài đoạn này nhưng không ra. 


Cuối cùng Pi tuyên bố dè dặt: 

- Ước chừng 14 cen-ti-mét rưỡi. 

- Hơi nhiều đấy. - Ông bầu nhận xét. 
- Thể thì cứ cho là 14 đi. 

- Lại hơi ít. 

- Thế thì 14 cen-ti-mét và 2 mi-]li-mét. 
- Lại hơi nhiều rồi! 


- Quái lạ! Ông muốn hoạnh học tôi thế nào đây? - Pi cáu tiết. - Khi 
thì kêu nhiều, khi thì kêu ít. Tôi không đo chính xác hơn được đâu. - 
Mọi người trong phòng cười ô lên. 

- Thì hãy bình tĩnh đã nào, anh bạn ơi! - Ông bầu nói. - Việc đó 
chẳng ai làm được đâu. Tỉ số giữa đường tròn và đường kính của nó là 
một số rất phức tạp mà người ta quy ước kí hiệu bằng chữ... — Ông bầu 
ngừng giọng vẻ suy tư. - Bằng chữ r. 


73 


- A! - Chúng tôi sửng sốt thốt lên. 

- Chắc bạn chưa biết điều đó. - Ông bầu nói. - Thế thì tôi rất hân 
hạnh được trình bày để bạn rõ nguồn gốc cái tên của bạn. Pi (x) là một 
chữ cái Hy Lạp có nghĩa là số, tức là số lần đường tròn gấp bao nhiêu 
đường kính của nó. Số “pi” thật chính xác là bao nhiêu thì không tài nào 
xác định được, nhưng có thể coi nó xấp xỉ bằng ba nguyên và mười bốn 
phần trăm (3,14). 

Ông bầu cúi chào rồi đi ra. Còn anh phụ bếp thì vừa mừng vừa xấu 
hổ chỉ chực độn thổ. Hai tai anh ta đỏ dừ đến nỗi thuyền trưởng thấy 
cần phải tìm cách “hạ hỏa” cho anh ta. Ông bèn dẫn chúng tôi lên nóc 
tòa tháp. 

Ở đây, trong một quán giải khát đủ tiện nghi, chúng tôi vừa ăn kem 
vừa ngắm cảnh. Còn Tắc và Tốp thì được mấy quả chuối. 

Sau đó còn những chuyện øì nữa, xin miễn kể, vì cái Hình Tròn này 


làm tôi chóng mặt ghê! 
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14 tháng MỘT CÁILÁ_ 
Số Không KĨ DỊ 


Hôm nay chúng tôi đến thăm vườn Bách thảo. Tắc và Tốp tha hồ 
mà đùa nghịch nhé! 

Vườn không có cây, không có hoa mà chỉ độc có lá. Những cái lá 
khổng lồ mọc thẳng từ dưới đất lên, trên những cái cọng ngắn. Có thể 
trèo lên những cái lá Ấy như trèo cây vậy. Tắc và Tốp cứ leo lên leo xuống 
không lúc nào chịu yên. Thật đúng là lũ khi! 

Chúng cứ thích leo mỗi con một phía, và lên đến đỉnh thì đợi nhau 
và ngó nhìn sang phía bên kia. Chẳng là như các bạn biết, lá có hai mặt 
mà. Xưa nay tôi cũng nghĩ như vậy... Nhưng tốt nhất là tôi xin kể cho có 
đầu có đuôi. 

Thuyền trưởng chỉ cho chúng tôi xem một cái lá đặc biệt mà từ bé 
đến giờ tôi chưa từng thấy. Lá uốn theo hình số tám. Tựa hô như có ai 
cuộn nó lại rồi dính hai đầu với nhau, không mở ra được nữa. 


Thuyễn trưởng nói rằng leo cái lá này lí thú lắm đây. Nhưng hai chú 
khỉ thì đã biết việc đó. Tắc liền nhảy tót vào phía trong cái lá, Tốp đứng 
phía ngoài. Rồi chúng bắt đầu trèo thoăn thoắt. Nhưng lạ chưa này! Bây 
giờ Tắc lại ra phía ngoài, Tốp lại vào phía trong. Có con nào trèo sang 
phía bên kia đầu nào! 

Hai chú khỉ chạy cùng chiều mãi cũng chán. Chúng bèn xoay ra 
chạy ngược chiều nhau. Không đầy năm giây thì... “bốp”, hai chú khỉ 
chạm trán nhaul 

- Không thể thế được! - Tôi nói. - Hai chú khỉ chạy ở hai mặt của 
cái lá mà lại chạm trán nhau đánh “bốp”! 

- Ừ nhỉ. Xưa này làm đì có chuyện lạ như thế! - Pi xác nhận. 

- Thì chính mắt các chú vừa thấy đấy! - Thuyền trưởng bực mình. 

- Thế là thế nào nhỉ? 

- Là... cái lá này không phải là lá bình thường, mà là cái lá của 
Möbius. - Thuyển trưởng đáp. 
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- Möbius là ai hả bác? - Chúng tôi hỏi. 

- Là một nhà toán học Đức. Ông ta trông được giống lá này đấy. Mọi 
cái lá đều có hai mặt, nhưng lá Möbius chỉ có độc một mặt. Ta hãy làm 
một thí nghiệm: căng một sợi dây dọc theo mặt lá và gắn nó lại để khỏi 
rời ra. 

Lạ chưa này! Lúc nãy sợi chỉ ở mặt bên này, nhưng bây giờ nó lại 
vòng sang mặt bên kia rồi lại trở về chỗ xuất phát, tức là chỗ bắt đầu 


căng chỉ. 

Thuyền trưởng trịnh trọng tuyên bố: như vậy là quả thật có xảy ra 
chuyện đói 

Lúc ấy, một người làm vườn đến gặp chúng tôi. Bác khuyên chúng 
tôi hãy thử xẻ cái lá theo đường chỉ. 

Có lẽ sẽ được hai lá để mỗi người có riêng một lá. 

Chúng tôi làm theo ngay. Nhưng khi tôi cầm lấy phần của mình thì 
hóa ra không tách đôi được cái lá, mà vẫn chỉ có một lá. Có điều là cái 
lá này hẹp bằng nửa và dài gấp đôi lá trước. 

Nhưng thú vị nhất là nó từ cái lá một mặt đã biến thành lá hai mặt! 


- Các chú đừng buôn, - thuyền trưởng an ủi chúng tôi, - ta hãy thử 
thêm một lần nữa xem sao. Ta xẻ cái lá dài này ra làm đôi. 


Thật thà mà nói, chúng tôi không đứa nào hi vọng có được hai cái 
lá từ một cái lá này. Nhưng theo phép lịch sự. chúng tôi phải chiều ý 
thuyền trưởng. Và, các bạn có biết kết quả ra sao không? Lần này, quả 
thật có được hai cái lá. Mỗi đứa chúng tôi nhận lấy phân của mình, 
nhưng... rủi thay, tuy cái lá được chia làm đôi nhưng hai phần lại ngoắc 
lại với nhau như móc xích. Phải xoay cách khác mới được! 

- Cái lá có phép phù thủy! - Pi nhận xét, và tôi cũng nghĩ thê. 

Sự thật là như thế đấy! Bạn có tin không? Muốn thử lại cũng dễ 
thôi. Bạn chỉ việc lấy một băng giấy đài, cuộn lại thành một vòng và 
trước khi dán hai đầu phải lật ngược một đầu lại. Thế là xong, bạn có 
thể bắt tay vào làm thí nghiệm rồi đấy. 
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15 tháng TÔI ĐẾN NƯỚC 
Số Không HY LẠP CỔ ĐẠI 


Chỉ trong một đêm, thuyền thần của chúng tôi đã vượt 2.500 năm 
về quá khứ, đưa chúng tôi đến nước Hy Lạp cổ đại. 


Thuyểền cập bến một hòn đảo rất lí thú. 


Thành thật mà nói, tôi và anh phụ bếp rất thắc mắc một điều là: 
đảo thì tên là Mathemata, tức là Toán Học, nhưng dân cư ở đây lại hình 


như chẳng có chút quan hệ øì với toán học cả. 


Bạn nghĩ mà xem! Ở ngay cảng có một tòa nhà. Cửa số mở toang 
tất cả. Ở mỗi cửa sổ có một nhạc công đứng trần. Thôi thì chẳng thiếu 
mặt ai! Có người chơi vĩ cầm, người thổi kèn, người thổi sáo, thậm chí 
cả người đánh trống nữa. Mỗi nhạc công chơi một thứ. Tiếng nhạc rầm 
râm, đến nỗi chúng tôi phải bịt tai lại, còn Tắc và Tốp thì hoảng hồn 
rúc vào túi tôi. 

Tòa nhà được trang trí bằng một hàng cột, phía trên căng dòng chữ 
đài: 

“TRƯỜNG NHẠC PYTHAGORAS 
Tiếp tục nhận học sinh” 


Đi thêm mấy bước nữa thì thấy một tòa nhà khác, mái tròn. Trên 
nóc có một lễ hở, từ đó nhô lên một Ống dài. 

- “Đài quan sát của các nhà thiên văn trẻ tuổi”. - Thuyền trưởng đọc 
tắm biển treo trước tòa nhà. 

Thành ra mỗi lúc một rắc rối thêm. Tôi đã toan đổi tên đảo “Toán ˆ 
Học” thành đảo “Âm Nhạc”, bây giờ mới vỡ lẽ ra rằng trên đảo này lại có 
những nhà thiên văn. 

Nhưng chưa hết. Bên cạnh đài thiên văn này là một thửa đất có 
hàng rào xung quanh, trên đó tụ tập rất đông những công nhân tay cầm 
thước kẻ và thước cuộn. Và chúng tôi ngạc nhiên xiết bao khi được biết 
_ đó là những người đo đất mà ở đây người ta gọi là những nhà hình học. 
Thuyền trưởng giải thích cho chúng tôi rằng trong tiếng Hy Lạp “geo” 
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nghĩa là “đất” và “metreo” nghĩa là “đo”. Thành ra, nhà hình học là người 
đo đất. 


Lúc đó, có mấy chú bé xăm xăm chạy đến gặp thuyển trưởng. Các 
chú tranh nhau đưa cho ông xem cái bảng con của các chú, trên đó viết 
nguệch ngoạc mấy bài toán số học. Mới đầu, thuyền trưởng không hiểu 
chuyện øì, nhưng sau mới vỡ lẽ là các chú đến nhờ ông xem giúp mấy bài 
toán thầy giáo ra cho về nhà làm. Chúng tôi hỏi các chú học trường nào. 

Các chú bé có về phật ý: 

- Thế các anh không biết ư? Chúng em là học trò trường Số Học Py- 
thagoras nổi tiếng đây! 

Hoan hô! Mãi bây giờ mới gặp được một chuyện có liên quan tới 
toán học đây! Cái ông Pythagoras này kì thật! Chẳng cái øì không nghiên 
cứu... Chọn cái øì thì chọn một thôi chứ! 


Nhưng thuyền trưởng cắt nghĩa cho chúng tôi rằng, ở Hy Lạp thời 
cổ - mà giờ đây chúng tôi đang tới thăm - “toán học” (hay “Mathemata”) 
có nghĩa là “khoa học”. Pythagoras cùng các môn đệ của ông - những 
người theo phái Pythagoras - nghiên cứu bốn môn toán: số học, hình 
học, thiên văn học và âm nhạc. 


- Đấy đã thấy chưa! Cháu cứ tưởng âm nhạc là một nghệ thuật. 


- Đúng! — Thuyền trưởng đáp. — Âm nhạc là một nghệ thuật dựa trên 
khoa hòa âm. 


- Khoa hòa âm là øì, thưa bác? - Tôi hỏi. 


- Khoa hòa âm là khoa học về sự hòa hợp điữa các âm thanh, tức là 
về sự phối hợp hài hòa các âm thanh trong nhạc. Cũng như mọi môn 
khoa học khác, khoa hòa âm không có toán học không xong. 


Nhưng tôi vẫn không đồng ý với thuyền trưởng và khăng khăng øụ 
ý kiến là toán học và âm nhạc là hai chuyện khác nhau. 


- Thế cháu có bao giờ suy nghĩ vì sao dây vĩ cầm lại phát ra âm 
thanh không? Đó là vì khi kéo vĩ cầm ta đưa mã vĩ trên dây đàn, làm 
dây đàn rung động. Dây đàn rung làm cho không khí rung theo, tạo ra 
những sóng âm. Sóng âm lọt vào tai ta, làm rung động màng nhĩ. Thế 
là tai ta nghe thấy tiếng nhạc. - Thuyền trưởng nheo nheo cặp mắt giải 
thích. 
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- Nhưng tại sao lại có những âm cao, những âm trầm? - Pi thắc mắc. 

- À, cái đó phụ thuộc vào chiều dài dây đàn. Dây càng ngắn, âm càng 
cao. 

Tôi sực nhớ, trong đàn dương cầm quả thật các dây đàn có khác. 
nhau. Đã có lần tôi ngó vào hộp đàn rồi. Thế nhưng ở cây vĩ cầm, các 
dây đàn đều dài bằng nhau cả. Thế thì tại sao chúng vẫn phát ra những 
âm cao, trầm khác nhau? Thuyền trưởng giải thích rằng, khi kéo vĩ cầm, 
người nhạc công phải ấn ngón tay lên dây đàn, và lúc ấy không phải toàn 
bộ sợi dây đàn, mà chỉ một phần sợi dây phát ra âm thanh mà thôi. Và 
Pythagoras là người có công đầu trong việc tính toán ra rằng cần chia 
dây đàn thành những phần như thế nào để có được những âm thanh 
mong muốn. Số học đã giúp ông trong việc tính toán đó. 


- Khoan đã nào! - Tôi kêu lên. - Theo như bác nói thì trên đời này 
có hai thứ toán học. Một thứ toán học có nghĩa là khoa học, là bất kì 
khoa học nào nói chung. Còn thứ toán học mà chúng ta thường hiểu là 
khoa học về các phép tính. Có phải thế không, thưa bác? 


- Ý bác không phải thế. - Thuyền trưởng phản đối. - Qua nhiều thế 
kỉ, ý nghĩa của danh từ “toán học” đã thu hẹp lại một chút. Từ khoa học 
nói chung, nó biến thành khoa học về các phép tính. Thế nhưng, ảnh 
hưởng của nó đến các khoa học khác thì lại tăng lên ghê øgớm. Ngày nay, 
toán học thật sự là một khoa học chủ yếu nhất trong tất cả các môn khoa 
học. Không có toán học thì bất kì môn khoa học nào cũng phải bó tay. 
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16 tháng NGÀY SINH 
Số Không CỦA TÔI 


Tờ mờ sáng, Pi đã đánh thức tôi dậy. Anh đưa cho tôi bức điện: 
“Mừng ngày sinh của con trai yêu. Rất nhớ con. Mẹ.” 


Hay lắm! Suýt nữa mình quên khuấy mất. 


Anh phụ bếp tặng tôi mấy chiếc bánh ngọt do chính tay anh vừa 
làm. Nhưng thuyền trưởng Đơn Vị đã nghĩ ra món quà hay nhất. Ông 
đưa thuyền của chúng tôi đến một hòn đảo bên Ấn Độ, tên là đảo Số 
Không! 


Hòn đảo tròn trặn, sạch như li như lau. Nói chung là rất hợp ý tôi, 
vì tôi vốn ưa sạch sẽ. Nhưng không hiểu sao mẹ tôi lại cứ gọi tôi là thằng 
Số Không lọ lem cơ chứ? 


Ngày sinh của tôi thì cũng phải cho tôi được rảnh rang một tí chứ! 
Cho nên tôi sẽ chẳng ghi gì vào nhật kí đâu, chỉ xin dán vào đây mảnh 
giấy ghi bài diễn văn của vị Thống đốc đảo này. Bài diễn văn ấy như sau: 


“Bạn Số Không thân mến! Toàn thể nhân dân trên đảo nhiệt liệt 
chúc mừng bạn nhân ngày sinh của bạn. Chúng tôi rất hân hạnh vì bạn 
đã quyết định tổ chức ngày lễ long trọng này trên đất Ân Độ, nơi xứng 
đáng được coi là nơi chôn rau cắt rốn của Số Không. 


Chúng tôi vui mừng tuyên bố với khắp thiên hạ rằng số không là 
chữ số quan trọng nhất trong mười chữ số. Nhưng người La Mã cổ đại 
đã hoài công la hét rằng từ cái không có gì sẽ chẳng thu được cái gì hết. 
Nhưng chỉ cần làm quen với bạn, bạn Số Không ạ, là sẽ thây ngay rằng 
từ cái không có øì sẽ thu được MỘT CÁI GÌ đấy! 


Nhiều kẻ thèm muốn có được địa vị như bạn, nhưng mọi cố găng 
của họ đều vô ích. Hãy lấy ví dụ những số vô cùng nhỏ: dù chúng có nhỏ 
đến đâu đi chăng nữa thì chúng cũng không bao giờ, đúng thế, không 
bao giờ đạt tới được số không! 


Bạn Số Không! Bạn là con người dũng cảm và trung thực! Nếu 
không có số không thì các số dương và số âm đã triệt tiêu nhau từ lâu 
rồi. May thay, bạn đã hiên ngang đứng trấn giữa hai bên như lính gác 
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trung kiên và đã ngăn giữ các đạo quân của hai bên, không cho xâm 


phạm lẫn nhau. 


Bạn Số Không! Bạn là con người nhanh trí và tháo vát. Thiếu bạn 
thì các máy tính điện tử biết xoay xở ra sao? Chúng đành phải nằm yên 
bất động từ lâu rồi. Vì chỉ có hai chữ số điều khiển máy tính thôi. Đó là 
só một và số không. Số một biểu thị “có”, số không biểu thị “không”. Mà 
chỉ thế thôi là hoàn toàn đủ để giải một bài toán phức tạp nhất. 

Xin chúc mừng bạn Số Không tốt bụng và dũng cảm, nhanh nhẹn 
và không ai có thể đạt tới! 


Nhưng bạn Số Không ạ! Bạn có thể là người tốt, nhưng cũng lại có 
thể trở thành người độc ác! Chỉ cần bạn cầm lấy dấu nhân và đến bên 
cạnh bất cứ số nào thì lập tức số ấy bị xóa sạch ngay. Dấu nhân nằm 
trong tay bạn là một vũ khí rất nguy hiểm. Bạn hãy nhớ đinh ninh điều 
đó và đừng khi nào hấp tấp sử dụng dấu nhân nhé! 


Nhưng nếu bạn cầm dấu chia sẻ đến sát một số thì số Ấy sẽ ra sao? 
Số ấy sẽ biến thành người khổng lồ và sẽ dời chỗ ở đến vô cực! Chính vì 
thế mà chia cho số không là điều cắm ngặt đấy! 

Chưa hết, Số Không tốt bụng, dũng mãnh, nguy hiểm của chúng ta 
vốn tính hay đùa nghịch. 


Khó mà hình dung được sẽ xảy ra chuyện øì nêu số không bỗng có ý 
định muốn chia cho số không. Bởi vì khi đó, kết quả sẽ là bất kì số nào 
-_ cũng được. Bạn nghe rõ chưa, bất kì số nào cũng được! Ai còn hồ nghị, 
sau này sẽ thấy tôi không phải là người dối trá. 

Tôi còn có thể kể ra đây nhiều tính chất tuyệt diệu nữa của người 
bạn mà hôm nay chúng ta mừng sinh nhật. Nhưng thì giờ đã hết. 

Vậy một lần nữa xin chúc Số Không muôn năm! Muôn năm!!!” 

Bài diễn văn của ông Thống đốc làm tôi hởi lòng hởi dạ. Nhưng 
thuyền trưởng Đơn Vị khuyên tôi đừng nghe người ta khen thể mà tự 
cao tự đại. Bởi vì đấy là nói về số không chung chung, chứ tôi chỉ là một 
thằng Số Không bé oắt. Và ông nói thêm: phải đợi khi lớn hãy hay. 
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17 tháng CÁI BÁNH 
Số Không SÔ-CÔ-LA 


Cái món toán mới ngon làm sao! Hôm nay chúng tôi ghé thăm một 
hải cảng nổi tiếng về các thứ bánh trái của nó. Đi đến đâu cũng thấy 
bày la liệt nào là bánh mì, bánh nướng, bánh quy. Trên trời, dưới bánh. 
Bánh kem, bánh sô-cô-la, bánh rán... 

Chúng tôi dạo chơi, mang theo cả Tắc và Tốp. Nhưng vừa tới một 
đại lộ rộng thênh thang, hai chú khỉ đã chạy lăng xăng rồi nhảy tót 
lên sợi dây thép mà ở đây có treo một cái biển tròn như kiểu biển chỉ 
đường: ở giữa vòng tròn có một dấu hiệu kì lạ: %. 

- Số không chia cho số không! 

- Không phải! - Thuyễn trưởng ngắt lời tôi. - Đấy là hai chữ cái “o”. 
Hai chữ cái “o” có một gạch xiên xen giữa là kí hiệu viết tắt của “phần 
trăm”. Cảng này là cảng Phần Trăm mà. Hơn nữa, đại lộ này cũng là đại 
lộ Phần Trăm. 

Chúng tôi ghé vào một quán giải khát che bằng chiếc lều vải, trên 
bàn đặt một chiếc bánh sô-cô-la tròn. Bánh được cắt thành nhiều múi 
(nhiều hình quạt). Người mua xúm chung quanh. Nói người mua thì 
không đúng, vì ở đây mọi thứ đều phát không. 

Một cô bé Số Hai có hai bím tóc xinh xinh thỏ thẻ: 

- Chị làm ơn cho em một miếng bánh. 

Đám người xếp hàng cười rộ. 

- Thế em quên đây là đâu ư? - Chị phục vụ người đẫy đà đeo tạp dễ 
viền đăng-ten hỏi. 

- Là đại lộ Phân Trăm. - Cô bé rụt rè đáp. 

- Thế thì phải nói thế nào? Không được nói một miếng, mà phải nói 
một... Một øì? 

- Một phần trăm! - Cô bé sực nhớ. - Em cảm ơn chị! 


Cô bé được nhận ngay suất bánh của mình, đưa lên miệng, ăn ngon 


lành lắm. 
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- Còn em, chị cho em bôn phân trăm. - Cậu bé đứng sau nói. 


Tât cả ô lên, và cô bé Sô Hai suýt bị nghẹn vì “phân trăm” bánh của 
- Tao không cho mày cái øì sât! - Chị phục vụ nồi giận. 


- Em nói đúng, bốn phần trăm mà! - Cậu bé cứ tỉnh bơ. - Thé, thế, 
thế! Em quên mất. À, “làm ơn” nữa. Cảm ơn chị! 

Tôi hỏi tại sao ở đây lại không nói “miếng” bánh, mà nói “phần 
trăm”. Hay là theo tiếng thổ dân ở đây, “phần trăm” tức là “miếng”. 

Chị phục vụ đáp: 


- Không! “Miếng” là miếng chứ! Nhưng còn có “phần trăm” nữa. Cái 
bánh ở quây này được cắt làm một trăm phần bằng nhau, mỗi phần đọi 
là một phần trăm, từ này có gốc Latinh là pro cento, có nghĩa là phần 
trăm. 

- Thế, nếu tôi muốn ăn một nửa cái bánh thì phải nói “năm mươi 
phần trăm”, phải không chị? - Pi hỏi. 


- Đúng thế, - chị phục vụ nhắc lại, - năm mươi phần trăm. Nhưng 
anh quên rồi à... 


- À vâng, xin chị làm ơn cho tôi! - Anh phụ bếp đỏ mặt và nói. - Cảm ơn! 


- Nhưng nếu tôi ăn cả một cái bánh vẫn còn thòm thèm thì phải xin 
hơn một trăm phần trăm ư? - Tôi hỏi. 


- Đúng thê. Nhưng cái phần thêm ấy, tôi phải cắt ở cái bánh khác. 
Một cái bánh chỉ có một trăm phần trăm thôi, chứ không hơn. 


Nghe có tiếng ai khóc ở quây bên. 
Một chú bé béo phục phịch đang vừa khóc vừa la: 


- Cháu xin bến mươi phần trăm, mà chị ấy chỉ đưa cho... có hai 
miếng! Cháu định nói “xin chị” lại định nói “cảm ơn”... Nhưng bây giờ 
thì sẽ thôi. Cháu xin bốn mươi phần trăm mà chị ấy... 


- Nhưng của cháu to thế kia cơ mà! - Mọi người dỗ chú bé hay hờn. 
- Dù sao đi nữa cũng chỉ có hai, chứ không phải bốn mươi! 


- Ngốc ơi là ngốc! Cái bánh này không chia làm một trăm phân, mà 
chia làm năm. Mỗi miếng là hai mươi phần trăm. Hai miễng là bốn mươi 


phần trăm đấy. 
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Chúng tôi đi tiếp và rẽ vào một cái ngõ. Ở đây cũng thấy treo một cái 
biển tròn, nhưng sơn dấu hiệu hơi khác dấu phân trăm: %o. 
Thuyền trưởng cho biết: 


- Trong nøõ này, người ta chia quà cho bọn trẻ nhỏ nhất ở cảng, cho 
nên bánh không chia ra một trăm phần, mà chia ra một nghìn phân. 
Từ mille theo tiếng Latinh có nghĩa là “nghìn”. Mỗi suất gọi là một phần 
nghìn, và kí hiệu bằng %o. 


Khi chúng tôi trở về thuyền, đi qua phố Phần Trăm, Tắc và Tốp 
được người ta đãi mười bảy phần trăm cái bánh chuối. Suất quà này 
gøồm năm mươi mốt miếng bánh chuối. Tôi và anh phụ bếp cứ nghĩ mãi 
xem cái bánh chuối được chia thành bao nhiêu miếng. Cuối cùng đã giải 
được. Các bạn thử giải bài toán này xem saol 
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18 tháng ĐƯƠNG ĐẦU VỚI 
Số Không BỌN CƯỚP BIỂN 


Tôi đang ngủ say thì thuyền trưởng Đơn Vị ra lệnh báo động, tất cả 
phải lên boong thuyền. Tôi choàng dậy, định chạy đi rửa mặt. Nhưng 
anh hoa tiêu quát ầm, bảo rằng lúc này không phải là lúc rửa mặt với 
đánh răng. Một chiếc thuyền của bọn cướp biển đang phóng như tên 
bắn về phía chúng tôi. Anh hoa tiêu ra lệnh: “Lên ngay trên boong, sẵn 


sàng chiên đâu!” 


Đội thủy thủ chúng tôi vừa kịp chuẩn bị ứng chiến thì thuyền địch 
cũng vừa ập tới. Bọn cướp vung những thanh đao cong và gân cổ rống 
lên bài ca cướp biển của chúng: 

Lao lên đi! Hỡi người cướp biển! 
Hăng hái lên, nguy hiểm hề chỉ. 

Hãy nhanh tay khéo léo thu về. 

Thật mau lẹ, lề mê sẽ chết. 

Dũng mãnh lên! Hỡi người cướp biển! 
Lao vào đâu, cũng chiếm về ta. 

Mau lẹ xông lên, nào có sợ 8ì! 

Để xứng danh, với nghề cướp biển! 

Tôi hỏi thuyên trưởng xem chúng đang hát cái gì. Nhưng thuyền 
trưởng bảo rằng lúc này không phải lúc rỗi rãi để nói chuyện con cà con 
kê. Trong thuyền của bọn cướp, chắc phải có tù binh đang bị giam giữ. 
Chúng tôi có nhiệm vụ phải cứu họ. 

Thuyền trưởng ra lệnh: “Lao thẳng vào thuyền địch!” - Thuyền của 
chúng tôi phóng đến sát thuyền của bọn cướp. 

“Xung phong!” - Chúng tôi thét. “Xung phong!” - Bọn cướp cũng 
thét. Nhưng chúng tôi đã hành động mau lẹ hơn đối phương và nhảy 
ào sang thuyền chúng. Chúng tôi chiến đấu rất gan dạ, và chỉ trong 
chốc lát bọn cướp đã bị trói điật cánh khuỷu không sót một mống. 

Chúng tôi sục ngay xuống hầm thuyền để cứu tù binh. Nhiều tù binh 
lắm, toàn là những con số cả. Nhưng bọn họ chẳng ai hé răng “cảm ơn” 
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chúng tôi lấy một lời. Tôi bực mình hết sức. Nhưng thuyên trưởng cho 
biết các tù binh đã bị phù phép, họ không còn nhớ một tí gì, ngay cả đến 


tên họ, họ cũng quên. 


Thuyển trưởng hạ lệnh cho tên tướng cướp phải giải bùa ngay lập 
tức, nhưng tên này một mực không chịu. Chúng tôi đành phải giải bùa 
cho họ vậy. Nhưng khốn nỗi, không ai biết cách giải bùa thế nào cả. Bọn 
cướp nhe răng cười chế giễu. Tôi nói thẳng với chúng rằng thái độ của 
chúng thật là bỉ ổi, sự đê tiện của chúng đã lên đến bậc cao! 

- A! Bậc cao! - Thuyển trưởng reo lên và nhảy bổ đến ôm chằm lấy 
tôi. - Số Không, cháu khá lắm! Sao bác không đoán ngay rằng các tù 
binh này bị phù phép bằng cách nâng lên lũy thừa nhỉ. Mang ngay dấu 
căn đến đây nào! 


Tôi không hiểu dấu căn là øì. Trong lúc các thủy thủ chạy đi tìm dấu 
căn, tôi được biết như sau. Các số đều có căn. Căn tức là rễ, nhưng đây 


không phải là rễ cây mà là chuyện khác. 

Ta nhân 5 với 5, được 25. Ta vừa làm việc gì đấy? Ta nâng số 5 lên 
lũy thừa bậc hai. 

Bây giờ ta hãy khai căn cho số 25. Có nghĩa là thế nào? Là tìm một 
số để sau khi nâng số ấy lên lũy thừa bậc hai thì được 25. Và chúng ta 
đã biết, đó là số 5. 

Thành thử nâng lên lũy thừa và khai căn là hai phép tính ngược 


nhau, điông như nhân và chia, cộng và trừ vậy. 


Có thể nâng một số lên lũy thừa bậc bao nhiêu cũng được. Muốn 
nâng 5 lên lũy thừa bậc ba, phải nhân nó với nó ba lần: 5 x 5 x5 = 125; 
còn lũy thừa bậc bốn thì nhân bốn lần, và cứ như thế, nâng lên lũy thừa 


bậc bao nhiêu cũng được. 

Số được nâng lên lũy thừa gọi là cơ số của lũy thừa, còn số bậc mà 
cơ số được nâng lên thì gọi là số mũ của lũy thừa. 

Muốn nâng cơ số lên lũy thừa thì phải viết số mũ của lũy thừa ở bên 
phải của cơ số, hơi cao lên một chút: 53 = 125. 

Còn nếu muốn khai căn một số thì phải đặt số ấy dưới dấu căn 
(cái dấu ấy như thế này: /  ), và viết chỉ số của căn ở phía trên dấu căn. 
Số đứng ở dưới dấu căn gọi là số dưới căn. 
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Cái gay cho chúng tôi là các tù binh đã bị phù phép, tức là bị nâng 
lên lũy thừa, bây giờ lú lẫn không còn nhớ cơ số của mình là bao nhiêu 
nữa. Chúng tôi phải làm sao tìm cho ra. 


Lúc ấy, các thủy thủ đã mang dấu căn đến và cả một bộ chỉ số của 
căn. Phải biết các số đã được nâng lên lũy thừa bậc mấy. Nhưng bọn 
cướp cứ ngậm tăm không chịu nói. Làm thế nào bây giờ đây? 


Thuyền trưởng đăm chiêu suy nghĩ. Bỗng nghe có tiếng ai rên rỉ. 
Tiếng rên từ một chiếc xuồng phủ bạt vọng đến. Chúng tôi liền phóng 
ngay đến đây, lật mảnh bạt lên thì khám phá được ở đây còn giam một 
tù binh nữa. Nói đúng hơn là một nữ tù binh, một cô Số Bốn. Chân tay 
cô bị trói, miệng nhét giẻ. Thì ra chỉ còn một mình cô là bọn cướp chưa 
kịp phù phép. Cô nhớ hết các số kia được nâng lên lũy thừa bao nhiêu. 

Chúng tôi vội cởi trói cho cô Số Bốn. Tên tướng cướp giận dữ nghiến 
răng ken két nghe đến khiếp. Thuyền trưởng của chúng tôi liền đưa các 
tù binh vào dưới dấu căn. Cô Số Bốn lần lượt nói chỉ số căn của từng tù 
binh, và tôi đính chỉ số ấy lên phía trên dấu căn. 


Thoạt tiên, đưa số 8 vào dưới dấu căn. Tôi chọn chỉ số 3 đính lên 
dấu căn. Số 8 lập tức biến thành Số Hai tươi tỉnh trước chúng tôi. Chẳng 
là, căn bậc ba của tám là hai mà: 3/8 = 2 (8 = 2x2x2). Tiếp đó là số 
81 được đưa vào dưới dấu căn. Tôi lấy chỉ số 4 đính lên dấu căn, và từ 
dưới dấu căn, một Số Ba nhảy tót ra. Bởi vì V81 =3(8B8l=3x3xx 
3). Rồi đưa số 512 vào dưới dấu căn và đính chỉ số 3 lên thì chị Số Tám 
được giải bùa liền xuất hiện: 3/512 = 8 (B12 =8x8x8). 

Việc giải bùa tiến hành rất mau. Chỉ một lát chúng tôi đã giải thoát 
cho tất cả các số và dùng thuyền của bọn cướp biển đưa họ trở về quê 
quán. Nhưng trước hết tôi phải về khoang thuyên lấy giấy bút viết thư 
kể hết mọi chuyện cho mẹ tôi nghe đã. Cuối thư, tôi kí: “Số Không, kẻ 
chiến thắng bọn cướp biển”. 


Cùng với bức thư, tôi gửi luôn cả Tắc và Tốp về nhà. Chỉ ngại chúng 
lại bị bọn cướp biển bắt giữa đường thì tội nghiệp. 
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19 tháng 


Số Không HON ĐAO BAY 


Hôm nay gặp một chuyện thật li kì xưa nay chưa từng thấy. Có lẽ chỉ 
có trong truyện cổ tích! 


Theo kế hoạch thì sáng nay thuyền chúng tôi phải tới một hòn đảo 
đã định. Nhưng đến nơi, chẳng thấy tăm hơi hòn đảo đâu cả. 


- Có thiên lôi mà biết được! - Thuyền trưởng bực tức, xoay xoay ng 
kính viễn vọng. - Chẳng lẽ cậu hoa tiêu lại tính nhầm, đưa thuyễn đi lạc 
chăng? 


Nhưng anh hoa tiêu bị nghi oan. Anh đưa chúng tôi đến đúng nơi 
quy định. Mà hòn đảo thì biến mất! 


- Dễ thường cu cậu đi dạo mát? - Tôi nói đùa. 


Nhưng thuyền trưởng bảo lúc này không phải là lúc bông đùa. Dĩ 
nhiên đảo cũng có thể đi dạo chơi, nhưng theo như ông biết, năm thì 
mười họa mới có chuyện đó, và trong trường HẸP chờ đón khách đến 
thăm, không khi nào họ lại bỏ đi chơi cả. 


Chợt có tiếng ì ÀẦm từ trên không vọng xuống. Tôi ngắng đầu lên 
thấy... Thấy cái øì, đỗ các bạn biết đấy! 


Trên bầu trời cao tít, một chiếc máy bay trực thăng đang lượn. Từ 
bụng máy bay thả xuống một sợi dây cáp, và ở đầu dây cáp móc... một 
hòn đảo! Một hòn đảo hình tam giác! Quả thật là hòn đảo vừa bay đi dạo 
chơi bây giờ mới về. 

Chúng tôi mừng hết chỗ nói, la ó ầm 1 và cầm mũ vẫy chào. Hòn đảo 
từ từ hạ xuống và nhẹ nhàng chạm vào mạn thuyền chúng tôi. 

Chúng tôi bắc cầu. Thuyển trưởng bận, phải ở lại cảng. Còn tôi với 
anh phụ bếp thì lên bến tham quan hòn đảo này. 

Chúng tôi cảm thấy yên tâm một phần, vì trước đây đã có lần gặp 
hòn đảo hình tam giác, và chúng tôi biết rõ tam giác nào cũng có ba 
đỉnh. Đảo này cũng có ba đỉnh. Mỗi đỉnh là một bến tàu, kí hiệu bằng 
một chữ cái Latinh: bến A, bến B, bến C. 
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- Trước hết, ta hãy đến đỉnh góc vuông cái đã, thì khắc biết đâu là 
cạnh huyền, đâu là cạnh góc vuông. - Pi đề nghị. 


Men theo mỗi cạnh là một con đường trồng cây tuyệt đẹp, nối liền 
bến này với bến kia. Chúng tôi đi vòng quanh một lượt, nhưng sao ở đây 
không có đường nào đặt tên là cạnh huyền, không có đường nào đặt tên 
là cạnh góc vuông, mà người ta chỉ đặt tên bằng các chữ cái: đường AB, 
đường BC và đường CA. Các đường chụm lại ở mỗi bến đều họp thành 
góc nhọn, chứ không thấy góc nào là góc vuông cả. Lạ nhỉ? Tôi đoán có 
lẽ đây không phải là tam giác vuông, mà là tam giác có góc nhọn. 


Chúng tôi quyết định trở về bến A để hỏi thuyền trưởng. Lúc này 
thuyền trưởng đã rỗi. Ông xác nhận quả thật đây là một tam giác có các 
góc đều nhọn cả và ông đề nghị chúng tôi đi dạo quanh một lát. 


Từ bến A tỏa ra ba phố thẳng tắp, thanh lịch, chạy đến tận đường 
BC. 


- Bây giờ, thế này nhé! Chúng ta mỗi người đi một phố. Nhưng phải 
đi với tốc độ như nhau đấy. Để coi, ai đến đường BC trước. - Ông nói. 


Thú thật, tôi cũng hơi “ăn gian” một tí và có bước rảo cẳng hơn 
đã giao hẹn. Nhưng vừa đặt chân đến đường BC, thì, lạ chưa, tôi thấy 
thuyền trưởng đã ngồi chễm chệ ở đấy từ lúc nào rồi! Anh phụ bếp cũng 
sửng sốt không kém tôi, vì anh còn đến sau tôi nữa cơ. 


Thì ra, cũng không có gì đáng ngạc nhiên. Chẳng qua, thuyền trưởng 
đã am hiểu hòn đảo này. Ông muốn trêu bọn tôi một tí cho vui đấy thôi. 
Ông chọn cái phố ngắn nhất trong ba phố, phố này tên là Đường Cao. 

Thuyền trưởng giảng cho chúng tôi biết rằng đường cao của tam 
giác là đoạn thẳng ngắn nhất kéo từ đỉnh A đến cạnh đối diện BC. Vạch 
đường cao thì phải vạch sao cho nó tạo với cạnh đối diện những góc 
vuông. Đường thẳng như vậy gọi là đường vuông góc. Đường vuông góc 
là khoảng cách ngắn nhất từ điểm A đến đường thẳng BC. 

Tôi hơi bực mình với thuyền trưởng: sao ông lại chọn cái phố tốt 
nhất để đi? Nhưng thuyền trưởng bảo hai phố kia không tôi hơn chút 
nào đâu, mỗi phố có điểm đặc sắc của nó chứ. 

Phố tôi đi có cái tên rất hay là Đường Phân Giác. Phố này chia góc 
ở đỉnh A ra làm hai phần bằng nhau. 


- Thế phố của cháu có đặc điểm gì, thưa bác? - Pi hỏi. 
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- Phố ấy dẫn cháu đến chính 
giữa đường BC. Tên phố ấy là 
Trung T tuyến. 


Đó là những phố tuyệt diệu 
tỏa ra từ bến A. Nhưng từ bến 
B, bến C cũng tỏa ra những phố 
giếng như thế. Vì một tam giác 
có ba đỉnh mà. Thành ra, nó 
cũng có ba đường cao, ba đường 
phân giác, ba đường trung tuyến. 


Tôi đề nghị thuyền trưởng 
cho đi theo đường phân giác trở 
về bến A. Ông cũng chiều ý tôi. 
Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã 
đến chỗ giao nhau giữa đường 
này với hai đường phân giác kia. 

- Sao thế nhỉ? Ba đường 
phân giác cùng gặp nhau ở một 
chỗ tr? - Tôi thắc mắc. - Chắc 
chỉ là tình cời 

- Ô! Đó là một cái điểm tuyệt 
diệu! - Ông nói thêm. - Trong 
bất kì tam giác nào, khoảng cách 
từ điểm ấy đến các cạnh của tam 
giác cũng đều bằng nhau. 

Bây giờ, Pi cũng có ý kiến 
bảo rằng đường trung tuyến 
chẳng chịu thua đường phân 
giác đâu. Chắc hẳn ba đường 
trung tuyên cũng gặp nhau ở một 
điểm. Chúng tôi chẳng ngại gì mà 
không thử lại giả thiết ấy của Pi, 
và cũng thấy quả thật ba đường 

trung tuyến cắt nhau ở một chỗ. 


Nhưng có một điều lí thú 
nhất lồ lộ ngay trước mắt. Ở chỗ 
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_øặp nhau của ba đường trung tuyến, chúng tôi thấy một cái vòng to 
tướng bắt vít vào đất. Đó chính là cái vòng mà khi nãy máy bay trực 
thăng đã móc để nhấc bổng cả hòn đảo lên không trung. Tại sao người 
ta lại chọn chỗ này để treo đảo? Tại vì trọng tâm của một tam giác nằm 
ở giao điểm của các trung tuyến. Treo đảo ở chỗ khác thì nhất định đảo 
sẽ lệch về một phía hay lộn tùng phèo ngay. Nhưng khi nãy, đảo được 
treo rất thăng bằng, tức là người ta đã treo nó ở đúng trọng tâm. 


Trên hòn đảo Tam Giác này còn có nhiều phố lí thú nữa. Nhưng 
chúng tôi không kịp tham quan. Anh hoa tiêu I-grec chạy đến nhắc 
chúng tôi đã đến giờ nhổ neo. Tuy vậy chúng tôi cũng nài được thuyền 
trưởng cho đi qua phố Đường Cao lần chót. Và chúng tôi lại thấy ba 
đường cao cũng cắt nhau ở một điểm. 


Khi thuyền đã ra khơi, tôi cùng với Pi vẽ lại sơ đồ hòn đảo. Trước 
hết chúng tôi vẽ một tam giác. Rồi vạch đường cao từ đỉnh A. Sau đó, 
kéo đường phân giác chia góc A ra làm đôi và... Ô! Lạ chưa này! Đường 
phân giác lại chập với đường cao. Rồi chúng tôi chia cạnh BC ra làm đôi 
và kéo dài đường trung tuyến. Nhưng đường trung tuyến này cũng lại 
chập với cả đường cao lẫn đường phân giác. Chuyện lạ ấy cũng lặp lại 
khi chúng tôi vạch đường cao, đường trung tuyến và đường phân giác từ 
các đỉnh B và C. Như vậy là, đáng lẽ có chín đường, chúng tôi chỉ vạch 
ra được ba đường. Và rõ ràng là tất cả các đường ấy cắt nhau tại một 
điểm chung. 


Mới đầu, chúng tôi không hiểu sự thể ra sao. Nhưng sau cũng đoán 
ra được. Các bạn thử suy nghĩ vẫn đề này xem. 
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20 tháng NGƯỜI TA ĐÃ 
Số Không QUY ƯỚC NHƯ THẾT 
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Hôm nay tôi có thì giờ rảnh. Tôi nằm dài trên boong thuyền sưởi 
nắng, ngửa mặt lên ngắm cảnh mây trời. Những đám mây luôn luôn thay 
hình đối dạng, bông bênh trôi. Ngắm chúng, nhiều khi ta nảy ra những 
ý nghĩ rất ngộ nghĩnh. 


quân voi (quân tượng)? Tại sao quân tượng lại chỉ đi chéo? Còn quân 
tốt thì không được lùi? 
- Cái cậu này chỉ hay hỏi lần thần! - Thuyền trưởng nói to một mình. 
Chết! Thuyền trưởng đến lúc nào mà tôi không biết. Nhưng chắc 


đến lâu rồi, vì ông nghe được hết mọi điều tôi nghĩ. 
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- Cháu thắc mắc tại sao con voi lại gọi là con voi? Thế thì cũng có 
thể hỏi tại sao cái bàn lại gọi là cái bàn, con cá lại gọi là con cá? Và nói 
chung có thể hỏi các từ ở đâu mà ra? Các từ dùng để làm gì? Cháu thử 
nghĩ giả dụ không có các từ thì sẽ ra sao? Thì người ta sẽ hiểu ý nhau 
như thế nào? Nếu chưa có từ thì bắt buộc người ta cũng phải nghĩ ra 
thôi. Bởi vì, người ta dùng các từ để biểu thị theo quy ước các sự vật, 
các hiện tượng, các hành động xung quanh mình. Nếu không có các từ 
quy ước thì chúng ta sẽ không thể trò chuyện, giảng giải cho nhau điều 
øì hết. 

Nhưng tôi cho rằng thuyền trưởng giải thích không đúng. Bởi vì, nếu 
người ta muốn hiểu ý nhau thì người ta đã chẳng bịa đặt ra nhiều thứ 
tiếng đến thế. Nào là tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Nhật... hàng trăm thứ 
tiếng. Cứ nói chung một thứ tiếng có tiện hơn không, ai nói cũng hiểu. 


Song thuyền trưởng giải thích rằng không có ai cố tình nghĩ ra một 
thứ tiếng nào cả. Các ngôn ngữ nảy sinh một cách tự nhiên, từ những 
thời xa xưa. Mỗi dân tộc có ngôn ngữ riêng của mình. 


- Thế nhưng, ý kiến của cháu về một ngôn ngữ thống nhất trên toàn 
thế giới không phải là ý kiến xoàng đâu. - Thuyền trưởng nhận xét. - Và, 
cũng đã có nhiều người nảy ra ý kiến ấy. Có thể tin rằng rồi đây các dân 
tộc khác nhau trên thể giới sẽ có thể giao tiếp với nhau không cần người 
phiên dịch và cũng không cần tra từ điển nữa. Mọi người sẽ nói một 
ngôn ngữ chung là quốc tế ngữ. 


Dĩ nhiên là tôi nóng lòng muốn biết đến bao giờ thì điều ấy được 
thực hiện. 


Thuyền trưởng mỉm cười: 


- À, cái đó thì chưa thể nói được. NÑ đười ta cũng đã thử sáng tạo một 
ngôn ngữ thống nhất, nhưng đến nay chưa đi đến kết quả nào. Tuy vậy, 
hiện giờ cũng đã có một thứ quốc tế ngữ rồi đấy. Thật ra, đó là một ngôn 
ngữ đặc biệt. Ngôn ngữ này không dùng để nói “chào bạn” hay “làm ơn 
cho tôi một tách cà phê” đâu. Song đó là một ngôn ngữ quan trọng nhất 
và đẹp nhất trên đời: ngôn ngữ toán học. Và giống như mọi ngôn ngữ 
khác, ngôn ngữ toán học cũng cần những tên gọi và những kí hiệu. 


Ngôn ngữ toán học đã xuất hiện không phải ngày một ngày hai. Xưa 
kia chưa có điện thoại, vô tuyến điện, vô tuyến truyền hình, sách vở phải 
truyền từ tay người này qua tay người khác. Các nhà khoa học không có 
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điều kiện liên hệ với nhau, họ làm việc đơn độc, biệt lập với nhau. Ở mỗi 
nước, khoa học phát triển một cách. Để biểu thị cùng một khái niệm, 
các nhà khoa học đã nghĩ ra những kí hiệu khác nhau. Chẳng hạn, ở 
Babylon thời cổ người ta viết các số một cách, ở La Mã viết một cách, ở 
Ấn Độ lại viết cách khác... 

Nhưng, khoa học dần dần phát triển lên, sự liên lạc điữa các dân 
tộc được củng cố và mở rộng, thì các nhà khoa học ngày càng hiểu rõ 
rằng cần phải tìm ra một ngôn ngữ chung, những kí hiệu chung, tiện lợi 
nhất. Và họ đã thực hiện việc đó. Thế là xuất hiện một ngôn ngữ toán 
học thống nhất. Dùng ngôn ngữ ấy, các nhà khoa học khắp năm châu có 
thể giải thích cho nhau và hiểu ý nhau. 


Số HAI dù trong ngôn ngữ của các dân tộc được gọi bằng từ gì đi 
nữa (tiếng Đức là “zwei”, tiếng Pháp là “deux”, tiếng Anh là “two”) thì 
trong toán học nó vẫn được biểu thị bằng một kí hiệu thống nhất: 2. Kí 
hiệu này, người nước nào cũng hiểu cả. Giống như thế, người nước nào 
cũng hiểu cái dấu này (thuyền trưởng rút quyền số tay trong túi ra và vẽ 
hai vạch ngang: =) là dấu đẳng thức, còn dấu + là dấu bất đẳng thức. 


Các nhà toán học còn quy ước rằng, nếu một số đứng dưới dấu Ä/_ 
thì có nghĩa là phải khai căn bậc ba cho số ấy. Còn nếu phía trên dấu 
căn (⁄' ) không ghi chỉ số (thì có nghĩa là phải khai căn bậc hai cho số ấy. 


- Thế tại sao các trường hợp khác đều phải viết chỉ số của căn, mà 
riêng trường hợp này lại không viết? - Tôi thắc mắc. 


- Là bởi vì 2 là chỉ số nhỏ nhất trong tất cả các chỉ số nguyên của 
căn, và người ta QUY ƯỚC không viết số ấy, để tiết kiệm. Chẳng là, ngôn 
ngữ toán học là ngôn ngữ tiết kiệm nhất mà. Đôi khi, chỉ dùng một kí 
hiệu con mà có thể diễn tả một khái niệm to lớn, thậm chí có thể nói 
một khái niệm “mông mênh”. Ví dụ như, cháu có biết cái này là cái gì 
không? - Thuyền trưởng vẽ một hình ngoằn ngoèo: Co. 

Tôi đáp, cái kí hiệu này giống hệt con số tám nằm sõng soài. Thuyền 
trưởng chau mày: _ 

- Số tám hả? Không phải đâu cháu ạ! Lớn hơn nhiều đấy! Cái kí 
hiệu tí xíu, uốn éo này, các nhà toán học dùng để biểu thị khái niệm “vô 
cực” đấy! 


Tôi hỏi, trong toán học có nhiều kí hiệu quy ước như thế không? 
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Thuyền trưởng cười khà khà đáp: 

- Đừng lo, cũng tạm đủ đấy! 

- Cháu học thuộc lòng hết các kí hiệu là khắc trở thành nhà toán 
học chứ 8ì! - Tôi nói bốc. 

Nhưng thuyển trưởng bảo rằng học thuộc các kí hiệu vẫn chưa “nên 
cơm nên cháo” øì đâu. Chỉ nhớ các kí hiệu thôi chưa đủ, mà còn phải 
hiểu các kí hiệu ấy biểu thị cái gì và phải học cách sử dụng các kí hiệu 
Ấy. Chỉ có trí nhớ thôi, chưa đủ. Còn phải biết cách suy nghĩ theo toán 
học nữa. 

Chúng tôi lặng im, trầm ngâm suy nghĩ. 

Rồi tôi phát biểu: 

- Đúng thể bác ạ, trong khoa học không có những quy ước thì không 
XONØ. 

- Và cả trong cuộc sống cũng thế. - Thuyền trưởng bổ sung. - Khi có 
khách đến chơi nhà, cháu sẽ làm gì? 

- Cháu phải chào. 

- Tại sao lại phải chào? Cháu không biết à? Là bởi vì người đời 
thường cư xử như vậy, người đời quy ước như vậy. Cháu thử không làm 
như thế, người ta sẽ cho cháu là vô lễ. Còn khi xem hát, gặp một vở diễn 
hay, cháu sẽ làm gì? 

- Cháu vỗ tay hoan hô. 

- Đấy, cháu thấy chưa! Ở một số nước, khán giả còn huýt sáo cổ vũ 
nữa. Thành ra, tất cả đều là quy ước. Nhưng thôi, bây giờ có lẽ đã đến 
lúc cháu phải vào bếp phụ Pi một tay. 

Nhưng rõ ràng là tôi không thông. Tôi năn nỉ thuyền trưởng giảng 
thêm tí nữa về cái chuyện quy ước. 

Thuyền trưởng nghiêm nét mặt bảo: 

- Thế trước khi lên đường, bác đã giao hẹn với cháu những gì? Chúng 
ta đã chẳng quu ước với nhau rằng cháu sẽ làm mọi việc bác Øiao đó ư? 


Tôi chỉ còn biết khoát tay rồi “chuồn” thẳng. Vì đã quy ước rồi mài 
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21 tháng MỘT CUỘC 
Số Không NHẢY DÙ 


Bạn có biết số mũi là gì không? Chắc bạn nghĩ, số mũi là hắt hơi 
liên tục, rồi rút khăn mùi soa ra chùi mũi luôn luôn chứ gì? Không phải 
thế! Số mũi là hàm số của những đôi giày rách. Cũng như điểm hai là 
hàm số của những bài học không thuộc, thoải mái là hàm số của những 
ngày nghỉ tươi vui. 


Chắc bạn sẽ hỏi, tôi lấy đâu ra cái danh từ lạ tai thế? Có khó gì mà 
không đoán được. Số là, thuyền chúng tôi vừa thả neo trong vịnh Hàm Số. 


Hôm nay, trời quang øió lặng hiếm có. 


Vừa đặt chân lên bờ, chúng tôi liền được mời dự ngày hội hàng 
không. Chúng tôi đến vừa kịp xem biểu diễn nhảy dù. 


Những chiếc trực thăng bay cao tít lên không trung. Có đến hơn hai 
chục chiếc, mỗi chiếc chở một vận động viên nhảy dù. Lên đến cùng một 
tầm cao bằng nhau, chúng dừng lại và các vận động viên nhất tễ lao vọt 
ra, y như xuất phát chạy thi vậy. 


Tôi tưởng dù sẽ mở tung ngay. Nhưng lạ quá, dù không mở. Các 
vận động viên lao vun vút xuống như những hòn đá. Tôi và anh phụ bếp 
không còn hồn vía nào nữa, các vận động viên vỡ sọ nát xương đến nơi 
rồi. Nhưng thuyền trưởng bảo đừng lo: đây là một cuộc nhảy dù “mở 
chậm”. Quả thật khi các vận động viên rơi tới gần mặt đất thì như theo 
một lệnh chung, trong cùng một khoảnh khắc, những chiếc dù khổng lồ 
đủ sắc đủ màu mở tung ra. Tuyệt quá! Làm thế nào mà họ đoán được 
nhỉ? 


- Có gì là lạ? - Thuyễn trưởng giải thích. - Họ nhìn đồng hồ, sau một 
thời gian nhất định thì họ giật dây mở dù. Họ nhảy ra khỏi máy bay cùng 
một lúc ở độ cao giống như nhau. Và thể là, khi còn cách mặt đất một 
khoảng nhất định, tất cả các dù đều mở tung. 

Tôi thắc mắc: 

- Cứ cho là như thế đi, nhưng tại sao trong cùng một thời gian, tất 
cả mọi người lại ở một độ cao ngang nhau? Có người béo, người gây, 
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có người nặng, người nhẹ. Mà nặng thì phải rơi nhanh hơn chứ. Thế mà 
họ lại rơi nhanh ngang nhau! Lạ quá đi chứ! 


Thuyền trưởng mỉm cười đáp: 


- Cách đây chưa lâu lắm, chừng ba trăm năm mươi năm về trước, 
một nhà bác học vĩ đại người Ý tên là Galileo Galilei đã tự đặt ra cho 
mình câu hỏi này, và để giải đáp, ông đã trèo lên một ngọn tháp cao ở 
thành phố Pisa. Ngọn tháp này hơi nghiêng. Trên báo chí của ta gần đây 
cũng có nhiều người nói đến ngọn tháp này. Galileo trèo lên đỉnh tháp và 
từ đó thả rơi cùng một lúc hai quả cầu. Hai quả cầu này to bằng nhau, 
nhưng làm bằng các vật liệu khác nhau. Do đó, một quả nặng hơn, một 
quả nhẹ hơn. Và hai quả cầu đã rơi xuống tới đất cùng một lúc, tuy trọng 
lượng của chúng khác nhau. 


- Quái nhỉ? Nghĩa là vận tốc rơi của các vật thể không phụ thuộc vào 
trọng lượng ư? 


- Chính thế! - Thuyền trưởng đáp. - Không hề phụ thuộc! - Trầm 
ngâm một lát, ông nói thêm. - Dĩ nhiên, nếu trong khi rơi vật ấy không 
bị cái øì cần trở. 

- Nhưng trên không trung thì có cái øđì cản trở nữa? - Tôi ngạc nhiên. 


- Có chứ. Có không khí cản trở. Không khí ép vào vật thể từ phía 
dưới, kìm hãm nó rơi. Bề mặt của vật thể càng rộng thì không khí cản 
trở càng mạnh. - Thuyền trưởng đáp. 


Rôi thuyễn trưởng lấy hai tờ giấy giống hệt nhau. Một tờ để nguyên, 
một tờ vo lại, rồi thả rơi cùng một lúc. Tờ giấy vo viên rơi xuống đất, còn 
tờ kia thì cứ chao liệng trong không khí mãi mới rơi. 

Thuyễn trưởng nói tiếp: 

- Nếu ta lây một ống thủy tinh dài và hút hết không khí ra để thả vào 
thì hai tờ giấy vừa rồi sẽ rơi đến đáy cùng một lúc. Dù là sợi lông chữn 
nhẹ tênh hay cái bu-lông nặng trịch, nếu rơi trong chân không, cũng đều 
rơi nhanh ngang nhau, vận tốc của chúng chỉ phụ thuộc vào thời gian 
rơi thôi. 

- Ô! - Tôi ngắt lời thuyền trưởng. - Bác nói như thế nghĩa là trong 
khi rơi, vận tốc của vật thể luôn luôn thay đổi ư? 

- Tất nhiên! - Thuyễn trưởng xác nhận. - Vận tốc của vật thể cứ mỗi 
lúc một tăng. Qua mỗi giây, vận tốc rơi tăng thêm một lượng không đổi. 
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Lượng ấy gọi là gia tốc rơi tự do. Galileo chẳng những khám phá 
được định luật này của tự nhiên, mà còn tính được độ lớn của gia tốc 
không đổi ấy nữa. Ông tính được rằng, qua mỗi giây, vận tốc của vật 
thể rơi tự do tăng thêm 9,8 mét trên giây. Bởi thế, người ta nói rằng 
vận tốc rơi là hàm số của thời gian. 

Nhưng “hàm số” là gì? Cái từ ấy chúng tôi vẫn chưa hiểu. Chỉ biết 
đấy là tên của cái vịnh mà thuyển chúng tôi đang đậu lại. Nhưng ý nghĩa 
của nó ra sao? 

Thuyền trưởng phải giảng mãi chúng tôi mới hiểu rằng, phàm một 
đại lượng này phụ thuộc vào một đại lượng khác thì các nhà toán học 
gọi là hàm số. Có rất nhiều hàm số, bởi vì mọi thứ trên đời này đều 
phụ thuộc vào một cái gì đó. Chiều dài đường tròn phụ thuộc vào bán 
kính của nó, diện tích hình vuông phụ thuộc vào chiều dài các cạnh. 
Đó là những sự phụ thuộc đơn giản. Còn có những sự phụ thuộc phức 
tạp nữa. Chẳng hạn thời tiết. Thời tiết phụ thuộc vào trăm ngàn nguyên 
nhân: phụ thuộc vào mùa, vào sức gió, hướng gió. Những nhân tố này lại 
phụ thuộc vào nhiều nguyên nhân khác, đôi khi không thể đoán trước 
được. Bây giờ tôi mới hiểu vì sao Sở Khí Tượng lại hay báo sai đến thế! 


Câu chuyện của thuyển trưởng, chúng tôi khoái lắm. Chúng tôi xoay 
ra đi tìm đủ thứ quan hệ phụ thuộc. Pi thì bảo độ ngọt của cà phê là 
hàm số của lượng đường bỏ vào tách. Nhưng tôi lại chơi trội hơn Pi: tôi 
tìm được một hàm số có tính chất khoa học hơn. Tôi nói rằng vận tốc 
của thuyên chúng tôi là hàm số của sức gió. Thuyền trưởng khen và bổ 
sung thêm rằng, vận tốc của thuyền chẳng những phụ thuộc vào sức gió, 
mà còn phụ thuộc vào hướng gió, vào nghệ thuật của hoa tiêu biết dẫn 
đường chính xác, vào trọng lượng của thuyền, và thậm chí vào hình dạng 
thuyền, tóm lại, phụ thuộc vào hàng ngàn nguyên nhân khác nhau. 

Chúng tôi mê quá, cứ chơi cái trò đi tìm hàm số mãi, đến lúc mệt 
phờ, thuyền trưởng phải ra lệnh cho chúng tôi trở về giường. Thế mà 
trước khi ngủ tôi còn kịp tìm ra một quan hệ phụ thuộc nữa: tốc độ ngủ 
là hàm số của mức độ mệt. Tiếc rằng Pi không nghe tôi nói, vì anh ta đã 
ngủ khì từ bao giờ rồi. 
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22 tháng KIM TỰ THÁP 
Số Không KHUEU 


Lần này, qua một đêm, thuyền chúng tôi đi ngược thời gian 5.000 
năm. Chúng tôi trở về nước Ai Cập cổ đại. Hy Lạp cổ đại cũng chưa thỏa 
mãn yêu cầu của chúng tôi, vì thuyền trưởng còn muốn cổ hơn nữa kia. 


Cách đây khoảng 5.000 năm, ở Ai Cập cổ đại đang là triều đại của 
pharaoh Khufu. Vị pharaoh này nổi tiếng vì lúc sinh thời ông đã ra chiếu 
chỉ xây. dựng lăng cho mình. Người Ai Cập gọi lăng ấy là kim tự tháp. 


Vừa đặt chân lên bờ, chúng tôi đi thẳng đến thành phố của những 
người đã khuất, tức là đến khu mộ các pharaoh. 


Từ xa, đã nhìn thấy nhiều công trình kiến trúc bằng đá có đỉnh 
nhọn. Được thuyền trưởng cho biết kim tự tháp Khufu là cái lớn nhất, 
nên chúng tôi nhận ra ngay. Chà! Thật là đồ sộ! Nền kim tự tháp là một 
hình vuông, mỗi cạnh 233 mét. Còn bốn bức tường là những tam giác 
cân thoai thoải, đỉnh quy tụ tại một điểm cao chót vót. Điểm ấy gọi là 
đỉnh kim tự tháp. Nó cách mặt đất 146,5 mét. 


Không hiểu những người nô lệ xưa kia đã làm cách nào đưa những 
phiến đá khống lỗ lên tầm cao như thế? Nghe nói, người ta xây kim tự 
tháp thành từng bậc, và đám nô lệ đã hì hục kéo những tảng đá nặng lên 
dần, theo từng bậc ngăn. Sau đó, người ta mới san bằng các bậc và được 
những bức tường nhẫn lì. Ừ, cứ cho là xây thành từng bậc đi nữa, thì chỉ 
bằng những cánh tay không mà nâng được một khối đá đồ sộ như thế 
lên cao, phải vất vả biết chừng nào! _ 


Thuyền trưởng kể rằng, Ai Cập là một trong những xứ sở lạ kì và bí 
hiểm nhất thời cổ. Thảo nào biểu tượng của nước này là con “Sphinx”, 
một con quái vật khổng lồ bằng đá, đầu người mình sư tử, mà dọc 
đường chúng tôi đã trông thấy. 

“Sphinx” không phải là một từ Ai Cập, mà là một từ Hy Lạp. Truyền 
thuyết kể rằng ngày xưa có một con quỷ tên là Sphinx. Sphinx nghe lời 
xúi øiục của thần Đố Kị, định giết hết cả một dân tộc. Nó nấp trong một 


cái hang. Hễ ai đi qua, nó ra chặn đường, bắt trả lời câu đố: Con vật gì 
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buổi sáng đi bốn chân, buổi trưa đi hai chân, buổi tối đi ba chân? Ai 
không giải được thì bị giết chết (mà đã có ai giải được đâu!). Cứ như thế 
Sphinx đã giết chết bao người vô tội. Nhưng thần báo trước cho Sphinx 
biết hễ có người giải được câu đồ thì Sphinx phải tự kết liễu đời mình. 
Một hôm, có một chàng trai trẻ dừng chân trước cửa hang. Nghe câu đồ 
của Sphinx, chàng trai đáp: “Ta đoán được câu đồ của mi rồi. Con vật 
ấy chính là Con Người. Lúc còn ấu thơ, người phải bò bằng hai tay hai 
chân, khi lớn lên đi bằng hai chân, và đến khi tuổi tác phải chống gậy.” 
Sphinx lồng lên dữ tợn. Nhưng lời hứa quý hơn tiền bạc! Nó lao từ tảng 
đá xuống chết tươi. Chàng trai đoán được câu đồ tên là Oedipus. Chẳng 
bao lâu, Oedipus được tôn lên làm vua. Từ đó, Sphinx được coi là biểu 
tượng của sự bí hiểm. 


Truyền thuyết trên cũng xuất hiện ở Hy Lạp cổ đại chứ không chỉ ở 
Ai Cập. Và cái tên kim tự tháp (pyramid) đặt cho lăng tầm của pharaoh 
cũng do người Hy Lạp chứ không phải người Ai Cập đặt. Về sau, các nhà 
toán học đã lấy từ “pyramid” để gọi vật thể hình học có đáy là một hình 
đa giác tùy ý, nhưng các mặt bên nhất thiết phải là những hình tam giác. 


- Chuyện hay tuyệt. - Tôi nhận xét. - Nhưng các pharaoh xây lăng 
cho họ đồ sộ như thế để làm gì ạ? 


Thuyền trưởng chậm rãi đáp: 


- Câu hỏi đó không thể ngay một lúc giải đáp được. Chắc rằng 
phong tục tập quán của người Ai Cập cổ đại, tôn giáo của họ, đã giữ vai 
trò quan trọng. Nhưng theo bác thì cần phải tìm nguyên nhân chủ yếu ở 
chỗ khác kia. Các pharaoh cho xây những lăng mộ kì vĩ như thế là cốt 
phô trương sức mạnh của mình, cốt lưu danh thiên cổ. Và quả thật họ 
đã đạt được một phân ý đồ ấy. Hãy xem chúng ta biết gì về pharaoh Khu- 
fu nào? Chẳng biết tí gì, hay hầu như chẳng biết tí øì. Thế nhưng dù sao 
cái tên ông ta cũng được người đời ghi nhớ cho đến ngày nay. Ghi nhớ là 
vì cái kim tự tháp có nhiều điều lí thú chứ không phải vì con người chôn 
trong đó có øì đặc biệt. 

- Nhưng cái kim tự tháp này thì có gì là lí thú lắm đâu! - Tôi càu 
nhàu. - Chẳng lẽ một hình kim tự tháp khống lồ lại... 


- Ấy thế mà các nhà bác học lại nghĩ khác cháu đấy. - Thuyền trưởng 
cười giễu. - Họ khám phá được ở kim tự tháp Khufu nhiều điểm tuyệt 


VỜI. 
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- Ví dụ? 


- Ví dụ như các kích thước của lăng, các góc nghiêng của cơ man 
nào là hành lang trong mộ đều được lựa chọn không phải là tùy tiện. 
Các kích thước ấy đều có liên quan tới các đại lượng thiên văn và do đó 
có liên quan tới toán học. Căn cứ vào đó có thể suy đoán rằng người Ai 
Cập xưa kia đã biết rõ kích thước Trái Đất, biết rõ cả độ nghiêng của 
trục Trái Đất, khoảng cách từ Trái Đất đến Mặt Trăng... 


Tóm lại, những phiến đá câm lặng có thể kể lại cho chúng ta nghe 
nhiều điều lí thú về một dân tộc thời cổ, về tín ngưỡng của họ, về nền 
văn hóa đã mai một của họ. Miễn là cần học cách đọc được thứ ngôn 
ngữ trên những phiến đá đó. Mà, cháu ạ, điều đó đòi hỏi phải có tinh 
thần dũng cảm, chí kiên nhẫn và lòng nhiệt tình. Và dĩ nhiên ở đây phải 
kể đến cả lòng ham hiểu biết nữa. 

Thuyền trưởng không hề trách cứ tôi về những lời nói thiếu suy 
nghĩ. Thậm chí ông cũng không nhấn giọng nói đến lòng ham hiểu biết. 
Song tôi thì tôi hiểu ngay ông muốn ám chỉ ai đây, và tôi tự nhủ từ nay 
sẽ không ăn nói hồ đồ như thế nữa. Tôi còn quyết chí sẽ tìm hiểu kĩ hơn 
về nước Ai Cập cổ đại. Bởi vì, nghe đâu, người đời đã từng viết hàng núi 
sách về cái xứ sở kì lạ và bí ẩn này. Có lẽ một núi sách thì đọc không 
xuể, nhưng vài ba cuốn sách nho nhỏ thì nhất định phải đọc được chứ! 

Trở về thuyền, tôi với Pi bàn nhau sẽ tính thử xem thể tích kim tự 
tháp ấy là bao nhiêu, vì chúng tôi đã từng có dịp làm công việc này rồi. 
Bữa trước, chúng tôi chẳng đã tính được thể tích hình lập phương, thể 
tích bể cá đó sao? Cách làm cũng thế cả: đem diện tích đáy nhân với 
chiều cao. Bây giờ tính thể tích kim tự tháp chắc cũng lại như thế! Thoạt 
tiên, tính diện tích đáy kim tự tháp. Đáy này là một hình vuông mỗi 
chiều 233 mét, nên chẳng khó gì mà không tính được diện tích đáy là 
54.289 mét vuông (233 x 233 = 54.289). Sau đó nhân diện tích đáy với 
chiều cao là 146,5 mét. Được một con số khống lô là Z.953.338,5 mét 
khối. Thể tích kim tự tháp Khufu bằng ngần ấy đấy! Khiếp chưa! Có lẽ 
phải nói là đại thể tích mới đúng! _ 

Tôi và Pi thực tình cũng hơi dương dương tự đắc đấy. Nhưng chúng 
tôi tiu nghỉu ngay vì thuyền trưởng bảo rằng chúng tôi tính đúng tất cả, 
chỉ sai một chỗ: con số vừa tìm được phải đem chia ba mới đúng. Tại 
sao vậy? Tại vì thể tích hình chóp bằng một phần ba thể tích hình hộp 
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vuông góc cùng chiều cao và cùng đáy. Công thức này đã được nhà toán 
học Hy Lạp Eudoxos chứng minh từ lâu, lâu lắm rồi. 


Thế nhưng chúng tôi vẫn muốn thử lại. Pi sực nhớ trong bếp có một 
cái hộp tứ giác đựng bột trân châu. Đáy hộp cũng vuông. Chúng tôi liền 
lấy bìa cứng cắt dán một hình chóp có đáy vuông đúng bằng đáy hộp 
kia và có chiều cao cũng đúng bằng chiều cao hộp kia. Rồi chúng tôi 
lộn ngược hình chóp lên và tháo đáy ra, xong đổ bột trong hộp vào đấy. 
Chúng tôi đong ba lần đến miệng hình chóp mới hết chỗ bột trong hộp. 
Thể tích hình chóp bằng vừa đúng một phần ba thể tích cái hộp. Bây giờ, 


chúng tôi mới tin cụ Eudoxos nói đúng. 
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23 tháng DA HỘI 
Số Không ÁNH SÁNG 


Pi thông báo rằng, trong ngày hôm nay thuyền không đậu lại ở đâu 
hết, và thuyền trưởng ra lệnh cho chúng tôi làm công việc quét dọn trên 
thuyền. Tôi đang thèm ngủ, chỉ muốn đánh một giấc cho hồi sức nhưng 
Pi cho biết là tối nay chúng tôi sẽ được dự Dạ hội Ánh Sáng. Thể là tôi 
cầm lấy chối đi làm vệ sinh ngay. 

Đến tối mịt thì chúng tôi tới gần một cái vịnh tuyệt đẹp, vừa lúc Dạ 
hội khai mạc... Cao tít trên không trung, một sợi dây rất mảnh sáng lấp 
lánh được giăng từ đông sang tây. Sợi dây sáng chói nổi bật trên nên trời 
đen sẫm. 

Bất thình lình, một cái vành tròn cũng sáng lấp lánh nhảy tót lên 
sợi dây. Trên vành tròn có một chấm sáng màu đỏ, đó là một ngọn đèn 


con øăn vào vành. 
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Âm nhạc nổi lên, và vành tròn từ từ lăn trên dây, từ tây sang đông. 
Nó lăn mỗi lúc một nhanh hơn và chốc lát đã mất hút. Thế nhưng con 
đường mà ngọn đèn đỏ vạch ra vẫn lưu lại, lờ lững trên không trung như 
một chiếc cầu dài vô tận với những nhịp cuốn ở cầu cong cong màu đỏ 
sáng ngời. 

Tôi lấy làm lạ: ngọn đèn quay cùng với vành tròn, thế thì nó phải 
vạch ra những vòng tròn chứ, sao đây lại thấy một đường khác hẳn. 
Thuyền trưởng chỉ cho tôi thấy ngay chỗ sai: tôi đã không tính đến 
chuyện bóng đèn vừa quay cùng với vành tròn lại vừa cùng với vành tròn 
lăn trên một đường thẳng nữa. 


Lăn thì lăn theo đường thẳng, nhưng lại vạch ra một đường cong 
øồm nhiều “nhịp”. Đường cong này gọi là cycloid (tiếng loa từ trong bờ 
vọnø ra loan báo như thế). Và đó cũng là tên đặt cho vùng vịnh này. 


Thuyền trưởng giảng cho chúng tôi rằng “cycloid” là một từ Hy Lạp, 
bắt nguồn từ chữ “cyclos” có nghĩa là vòng tròn. Do đó, từ này thường 
được dùng để đặt tên cho những hiện tượng và những máy móc có liên 
quan tới chuyển động quay. _ 


Chẳng hạn, vùng gió xoáy gọi là cyclone. Vì trong vùng gió xoáy 
không khí quay tròn. 


Hoặc như cái máy dùng để quay tròn những hạt vật chất cực nhỏ đọi 
là cyclotron. Có rất nhiều loại hạt như vậy: electron, proton, neutron... 
Các nhà bác học vẫn đang tiếp tục khám phá được những hạt mới câu 
tạo nên vật chất (tức là cấu tạo nên bản thân chúng ta và mọi thứ xung 
quanh chúng ta). Vậy họ đã dùng cách gì để khám phá ra các hạt ấy? 
Họ dùng máy cyclotron. Cyclotron là một thiết bị trông tựa cái bánh xốp 
khống lô, bên trong rỗng. Cái máy này còn có tên là máy gia tốc. Các 
hạt vật chất đặt trong cyclotron, nếu bị đầy thật mạnh, tức là buộc phải 
quay với vận tốc cực nhanh, thì chúng có khả năng làm cho các hạt khác 
vỡ tung ra. Khi đó sẽ xuất hiện những hạt vật chất mới mà từ trước tới 
nay chưa ai biết. Các nhà vật lí sẽ quan sát chúng, sẽ nghiên cứu chúng. 

Trong lúc thuyền trưởng kể chuyện máy cyclotron, cái vành tròn khi 
nãy lăn về phía đông đã kịp trở về từ phía tây. Nó dừng lại ở điểm xuất phát. 

Sợi dây biến đi, nhưng vành tròn vẫn đậu lại lơ lửng trên không. 
Ngọn đèn đỏ tắt phụt. Trên cái vành tròn lớn xuất hiện một vành tròn 
khác, nhỏ hơn. Và bây giờ, trên vành tròn nhỏ lại bật lên ngọn đèn đỏ. 
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Âm nhạc lại nổi lên. Vành tròn nhỏ bắt đầu lăn trên vành tròn lớn, 
và ngọn đèn lại vạch trên không trung một đường cong sáng. Khi vành 
tròn nhỏ lăn hết một vòng trở về chỗ cũ thì đường cong này tạo thành 
một bông hoa đỏ khống lô lơ lửng giữa bầu trời. Đường cong này gọi là 
epicycloid. 

Tôi toan hỏi cái tên này nghĩa là øì thì vành tròn nhỏ bỗng nhảy tót 
vào trong vành tròn lớn và lăn trên đó. Ngọn đèn đỏ lại vạch một đường 
cong khác. Tiếng loa vọng từ bờ loan báo đường này gọi là hypocycloid. 
Loa còn cắt nghĩa thêm rằng, tiếng Hy Lạp “epi” nghĩa là “trên” và “hypo” 
nghĩa là “dưới”. Chẳng là, lần trước vành tròn nhỏ lăn phía ngoài vành 
tròn lớn, lần sau lăn phía trong mài 


Các tiết mục đều rất đẹp mắt, nhưng tôi không hiểu các đường ấy có 
ích øì. Song thuyền trưởng cho biết những đường cong này rất cần thiết 
trong k1 thuật. Đường cycloid được sử dụng trong xe hơi, trong máy tiện, 
trong đồng hồ và cả trong cái tời để kéo neo thuyền chúng tôi. Tóm lại 
là trong những đồ vật cần phải quay trục. Để quay trục, người ta dùng 
bánh răng. Răng bánh này khớp vào gøiữa răng bánh kia. Một bánh quay 
sẽ buộc bánh kia quay theo. Bánh thứ hai này gắn liền với trục quay, cho 
nên trục cũng quay theo và làm cho máy chạy. 


- Những cái ấy cháu hiểu, nhưng có dính dáng øì với đường cycloid 
chứ? - Pi thắc mắc. 


- Có chứ! - Thuyểền trưởng đáp. - Người ta thường cắt răng bánh 
theo hình đường cycloid. Vì thế mà cách ghép các bánh răng loại này gọi 
là khớp răng kiểu cycloid. 

Tôi và Pi muốn thử lại ngay xem các bánh răng ăn khớp với nhau 
như thế nào. Pi xòe bàn tay ra. Tôi cũng thế. Rồi tôi lách các ngón tay 
tôi vào các kẽ ngón tay của Pi. Chưa đủ. 

Chúng tôi bèn lăn trên boong như là bánh răng cycloid rồi đâm sầm 
vào nhau và ăn khớp chặt đến nỗi thuyền trưởng phải vất vả lắm mới 
ØđỠ ra được. 
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24 tháng PHÒNG 
Số Không TÌM KIẾM 


Hôm nay, suốt ngày chúng tôi rong thuyền trong vịnh Số. 

Thú thật rằng, tôi với các số không hợp nhau đâu. Làm tính chia 
nhiều khi tôi quên hạ chữ số tiếp sau, nhất là số không. Làm tính nhân, 
nhân bảy với tám tôi cứ nhớ là 58. 

Nhưng khó nhất là nhớ một con số rắc rối nào đó. Trí nhớ của tôi 
về các con số rất kém, tôi cứ luôn luôn bị quên. 


Thế mà các bạn biết không? Vừa bước chân lên bờ đã thấy sừng 
sững một căn nhà treo tấm biển: 


PHÒNG TÌM KIÊM NHỮNG SỐ BỊ QUÊN 


Hóa ra một số bị quên cũng có thể tìm lại được như một cái dù để 
quên trên xe điện ư? Ừ, mà tôi cũng đang quên mất số điện thoại nhà tôi 
đây. Tôi vội chạy đến phòng Tìm Kiếm. Pi cũng quên khuấy mất số điện 
thoại nhà anh. Cho nên chúng tôi cùng đi với nhau một thể. 

Ông trưởng phòng niềm nở tiếp chúng tôi và khuyên chúng tôi không 
việc øì phải lo. Nếu chẳng may chúng tôi có quên mất một con số quan 
trọng nào thì nhất định ông cũng tìm ra được. 

Ông ta cam đoan như thế. Ông ta bảo rằng ở đây lưu trữ tất cả các 
số trên đời. 

- Vậy con số của bạn có những đặc điểm gì nào? —- Ông hỏi tôi. 

- Ôi! Số mà cũng có đặc điểm ư? 

- Chứ sao! - Ông trưởng phòng đáp. - Các số có biết bao đặc điểm, 
tính chất, biết bao quan hệ bắt ngờ, biết bao liên hệ bí ẩn, mà không biết 
đến bao giờ người ta mới tìm ra cho hết được. Cho nên, trước khi quên 
một số nào, chúng ta nên nhớ ít ra vài ba đặc điểm của nó. 

Chúng tôi hứa từ nay sẽ chú ý quan sát các số kĩ hơn, rồi có quên 
hãng quên. Và chúng tôi đề nghị ông trưởng phòng kể cho nghe các số 


có những đặc điểm gì. 
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Ông lẫy một cái ngăn kéo trong tủ ra và rút hú họa một tâm thẻ. 
Trên thẻ ghi số: 284.130. 


- Chà! Chữ số to quá! - Tôi thở dài. 
Ông trưởng phòng giãy nảy: 


- Bạn nói sao? Có phải chữ số đâu? Số chứ! Làm gì có chữ số to 
với chữ số nhỏ. Chữ số chỉ là những kí hiệu dùng để viết các số thôi. 
Cũng như chữ cái dùng để viết các từ. Tuy cả thảy chỉ có mười chữ số, 
nhưng dùng mười chữ số ấy có thể viết cơ man nào là số. Chẳng hạn số 
284.130 đây được viết bằng sáu chữ số, cho nên nó là một số có sáu 
chữ số. Số chữ số là đặc điểm quan trọng thứ nhất của một số nguyên. 
Chắc các bạn cũng đã hiểu số nêu ra ở trên là một số nguyên chứ? Đặc 
điểm này cũng không kém phần quan trọng. Còn có thể nói thêm được 
øì nữa về số 284.130? Dĩ nhiên có thể nhận xét đó là một số dương. Tại 
sao? Vì nó lớn hơn số không. 


- Lại còn những số nhỏ hơn số không sao? 


⁄ 
^ 


- Tất nhiên! Và chẳng khó gì mà không đoán được các số ấy gọi là 
số âm. - Ông nói. 

- Khoan, khoan! Đã có lần tôi nghe nói đến số dương, số âm rồi, lại 
còn nghe ông Thống đốc đảo Số Không nói rằng số không là người lính 
gác trung thành đứng giữa các số dương và số âm. Nhưng tôi không hiểu 
các số nhỏ hơn số không ấy có tác dụng gì kia chứ? Chẳng lẽ không có 
các số ấy thì người ta không làm được trò trống gì ư? 

- Đúng! Không có số âm thì các nhà toán học như cụt mất tay. - Ông 
trưởng phòng nói. - Ta đặt 3 quả táo lên bàn, rồi lấy đi 5 quả. Không 
ốn rồi! Với những quả táo thì không ổn. Nhưng với các số thì bao nhiêu 
cũng xong: 3 - 5 = -2. Ta được một số âm: âm hail 

Thần tình nhỉ! Chúng tôi ngạc nhiên hết sức. Nhưng ông trưởng 
phòng hình như còn ngạc nhiên hơn chúng tôi nữa. 

- Lẽ nào các bạn chưa bao giờ trông thấy cái nhiệt kế 2 - Ông hỏi. 
- Giả sử nó đang chỉ 3 độ, bỗng nhiệt độ giảm 5 độ. Khi ấy nhiệt kế sẽ 
chỉ mấy độ? 

- Hai độ dưới số không. - Pi đáp. 

- Đúng! Hai độ dưới số không tức là âm hai độ. Đấy là ba trừ năm 


được âm hai chứ còn øì nữa? 
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- Bây giờ thì cháu hiểu rồi. - Pi nói. 
Ông trưởng phòng nói tiếp: 
- Có thể nêu một dấu hiệu nữa của số 284.130: nó là một số THỰC. 


Ô! Hóa ra còn có cả số “không thực” nữa ư? Dở hơi quá thế! Có lẽ 
ông ta... dở hơi chăng? Nhưng con người “dở hơi” ây nhìn chúng tôi bằng 
cặp mắt rất bình thường và nói: 


- Chớ có cười! Có số không thực đấy. Người ta gọi đó là số ẢO. 


Tiếc rằng ông không thể giảng ngay cho chúng tôi hiểu số ảo là gì. 
Vả chăng, lúc này tôi cũng chưa cần biết, bởi vì số điện thoại thì không 
phải là số ảo rồi. 

Chưa hết. Số nêu trên của chúng tôi còn có một đặc điểm quan trọng 
nữa. Nó là một số HỮU TỈ, có nghĩa là có thể viết số ấy hoàn toàn chính 
xác. Tôi và Pi liền nhận xét rằng: thế thì phải có những số không thể viết 
chính xác được. Nhận xét này không sai: quả thật có những số như thế, 
những số này gọi là số VÔ TỈ. Số vô tỉ chỉ có thể viết gần đúng thôi. Chẳng 
hạn số “pi”: số này xấp xỉ bằng ba đơn vị mười bốn phần trăm. 

Cái ấy thì chúng tôi biết rồi. Nhưng có điều này mới lạ: té ra anh bạn 
Pi của tôi lại là một số vô tỉ mới hay chứ! Thế mới biết, “biển học vô bờ”. 

Như vậy là chúng tôi đã biết được những øì về số 284.130? Chúng 
tôi biết nó là một số có sáu chữ số, một số nguyên, một số dương, một 
số thực, một số hữu tỉ. 


- Còn phải thêm, số này là số CHẤN. - Ông trưởng phòng nói tiếp. 
- Các bạn thấy một số có nhiều dấu hiệu chưa? Thế mà vẫn còn thiếu 
đấy. Muốn tìm ra số bị quên, không những phải biết những dấu hiệu 
đơn giản của nó, mà còn cần phải biết những dấu hiệu đặc biệt của nó 
nữa, tối thiểu là phải biết tổng các chữ số của nó là bao nhiêu. Trong số 
nói trên của chúng ta, tổng đó bằng 18 (2 + 8 + 4+ 1+ 3+ 0= 18). 
Cũng cần chú ý rằng số 284.130 là một số HỢP, tức là có thể phân tích 
thành thừa số. 


Tôi đoán, nếu có những số có thể phân tích thành thừa số thì tức là 
cũng có những số không thể phân tích thành thừa số. Lần này tôi cũng 
đoán trúng. Gần trúng thì đúng hơn. Quả thật có những số như vậy, gọi 
là số NGUYÊN TÓ, nhưng những số này vẫn chia hết cho một và cho bản 
thân chúng, ngoài ra không chia hết cho số nào khác. Chẳng hạn: 2, 3, 
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5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29... Dĩ nhiên, đó mới chỉ là những số nguyên tố 
đầu tiên thôi, chứ số nguyên tố thì nhiều vô tận. Số nguyên tố lớn nhất 
mà đến nay người ta đã tìm được là một số viết bằng hơn một nghìn ba 
trăm chữ số. Thật là quá sức tưởng tượng! Số nguyên tố tiếp sau số này 
là bao nhiêu, hiện nay người ta chưa tính được. Nhưng... 


Ông trưởng phòng nhìn chúng tôi mỉm cười và bảo đã đến lúc chúng 
tôi nên về nghỉ. Vả lại, cũng hết giờ làm việc rồi. Chúng tôi cảm ơn ông 
và trở về thuyền. 
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25 tháng NHỮNG 
Số Không DẦU HIỆU MỚI 


Buổi sáng thuyền trưởng cho biết thuyền sẽ đậu lại ở vịnh Số suốt 
ngày hôm nay. 

Tôi và Pi bèn tót ngay lên bờ, và không hề định trước mà lại mò đến 
phòng Tìm Kiếm. Ông trưởng phòng hình như không ngạc nhiên tí nào 
về việc chúng tôi lại đến. Ông rút ngay tắm thẻ ghi số 284.130 hôm qua. 


Pi nhắc lại: 


- Hôm qua, bác có nói số này là một số hợp. Vậy tại sao lại biết như 
thế? 


- Vì có thể thấy ngay số này NHẤT ĐỊNH chia hết cho 2, cho 3, cho 
5, cho 6, cho 9, cho IO và cả cho 111 


Chà! Làm sao mà ông đoán được nhỉ? 


Thật ra, không phải là ông đoán, mà là ông biết các dấu hiệu chia 
hết cho các số trên. Số 284.130 sở di chia hết cho 2 vì nó là một số 
chắn. Muốn nhận biết một số có chia hết cho 3 và 9 không, thì phải xem 
tổng các chữ số của nó. Nếu tổng này chia hết cho 3 và cho 9 thì tức là 
bản thân số ấy cũng chia hết cho 3 và 9. Tổng các chữ số trong số nói 
trên là 18. Số 18 chia hết cho 3 và 9. Vậy số 284.130 chia hết cho 3 và 
cho 9. 

- Ta xét tiếp. - Ông nói. - Một khi số nói trên của chúng ta đã chia 
hết cho 2 và cho 3 thì di nhiên nó phải chia hết cho 6, vì 6 = 2 x 3. Còn 
sở đĩ nó chia hết cho 5 và cho 10 là vì nó tận cùng bằng số không. Các 
bạn thấy, có gì phức tạp đâu. 

- Nhưng bác còn quên số 11. - Pi nhắc. - Dấu hiệu chia hết cho 11 
là thế nào? 

- Ừ nhỉ, tôi quên khuấy mất 11 đấy. - Ông trưởng phòng hơi lúng 
túng mỉm cười. - Dấu hiệu này cũng không phức tạp. Muốn nhận biết số 
284.130 có chia hết cho 11 không, tôi cộng bỏ cách một số các chữ số. 
Thoạt tiên cộng các chữ số ở hàng lẻ: 2 + 4 + 3 = 9, rồi cộng các chữ 
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số đứng ở hàng chẵn: 8 + 1 + O = 9. Các bạn thấy hai tổng số này bằng 
nhau. Đó chính là dấu hiệu chắc chắn chứng tỏ một số chia hết cho 11. 
Và bây giờ, - ông trưởng phòng trịnh trọng øiơ ngón tay trỏ lên, - tôi 
sẽ kể cho các bạn nghe về hai đặc điểm tuyệt diệu nữa của số 284.130 
nhé. Các bạn hãy chú ý đến hai chữ số đầu tiên của nó: hai chữ số này 
tạo thành số có hai chữ số 28; còn ba chữ số đầu tiên thì tạo thành số 
có ba chữ số 284. Hai số này, mỗi số đều có đặc điểm tuyệt diệu riêng. 
Trước hết, ta xét số 28. Nó có những ước số nào? Đó là 1, 2, 4, 7 và 14. 
Các bạn thử cộng các ước số ấy lại xem sao. 


Chúng tôi cộng và các bạn có biết thế nào không! Thì ra, tổng các 
ước số của 28 lại bằng chính số đó: 1 + 2 + 4 + 7 + 14= 28. 

Ông trưởng phòng cho biết người ta gọi các số này là những số 
HOÀN THIỆN, và hiện nay người ta chỉ mới biết có tám số hoàn thiện. 
Chẳng hạn số 6 cũng là số hoàn thiện vì tổng các ước số của nó bằng 6. 
Thật vậy: I + 2 + 3 =G. 

Kì diệu thật! Thế còn số 284 thì sao? 

- Cũng rất kì điệu, nhưng ở chỗ khác. - Ông trưởng phòng đáp. - 
Các ước số của nó là 1, 2, 4, 71, 142. Cộng lại, được... 

- 220. - Tôi tính nhắm. - Có øì là kì diệu đâu! 

Ông trưởng phòng cười nhạo: 

- Ấy thế mà rất kì diệu đấy. Ta hãy cộng tổng các ước số của 220 
xem. Ước số của nó là: 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55 và 110. Được 
bao nhiêu nào? - Ông đắc chí ngả người trên ghế tựa. - Được 284. 

- Thì sao cơ? 

- Thì sao à? Thì tức là giữa các số 220 và 284 có một quan hệ rất 
lí thú. Có thể nói, một quan hệ rất thân thiện. Chúng đổi lẫn cho nhau 
tổng các ước số của chúng. Vì thế người ta gọi chúng là những số BẠN. 

Có lẽ hôm nay chúng tôi còn được biết nhiều đặc điểm khác nữa của 
số 284.130, nếu ông trưởng phòng Tìm Kiếm không đoán rằng đối với 
chúng tôi, lần đầu tiên học hỏi được thế này cũng là quá đủ rồi. 
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26 tháng BỨC THƯ 
Số Không ĐỰNG TRONG CHAI 


Hôm nay, thuyền trưởng cho phép tôi được lên ngôi cùng với ông 
trên đài chỉ huy. Dĩ nhiên, việc đầu tiên tôi làm là đến bên chiếc kính 
viễn vọng. _ 

Hôm nay, trời đặc biệt quang đãng. Biển yên tĩnh, hiền hòa hệt 
như thuyền trưởng của chúng tôi những lúc lòng thư thái. Bỗng tôi giật 
mình kêu: 

- Phía bên trái mạn thuyềễn có cái gì đang trôi bập bềnh kial 

Thuyền trưởng nhìn theo phía tôi chỉ và hạ lệnh thả xuồng xuống 
vớt. Trong chốc lát, cái “vật lạ” đã nằm gọn trong tay tôi. Đó là một cái 
chai nút kín. Qua vỏ thủy tinh xanh sẫm, chúng tôi thấy bên trong đựng 
một mảnh giấy. Vất vả lắm mới moi được mảnh giấy ra. Trên giấy đọc 
thấy dòng chữ sau đây: “15°30'14” k. đ. t., 3°105” v. đ. b.. Dân chài.” 

Thuyền trưởng chau mày: 

- Nguy to! Phải đi cứu họ ngay tức khắc! 

Và ông hạ lệnh lái thuyền chuyển hướng. 

Tôi hỏi, ông biết địa điểm ấy ở chỗ nào mà tới. 

Ông đáp: 

- Trong giây có ghi cả đấy. Họ cho ta biết chính xác tọa độ nơi họ 
gặp nạn. 

Tôi giở mảnh giấy ra đọc một lần nữa, nhưng vẫn không hiểu đầu 
cua tai nheo ra sao cả. Thật ra, cái từ “tọa độ” tôi nghe lần này không 
phải là lần đầu, nhưng những lần trước tôi chẳng chịu tìm hiểu ý nghĩa 
của nó ra sao. Âu bây giờ cũng là dịp để bù đắp lại thiếu sót trước đây. 

Trong lúc con thuyền căng buồm một mạch đi đến địa điểm đã ghi, 
tôi được thuyền trưởng giảng cho nghe như sau. Tọa độ là hai số mà 
căn cứ vào đó ta có thể tìm được vị trí của một điểm hay một vật nào 
đó trên một bề mặt. Nhưng có nhiều loại bề mặt. Mặt bàn thì phẳng, 
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mặt Trái Đất thì tròn, hay nói 
theo các nhà khoa học, là một 
mặt cầu. 

Tùy theo loại bề mặt, người 
ta dùng những kiểu tọa độ khác 


nhau. 


Để xác định vị trí của một 
điểm trên mặt phẳng, người ta 
dùng tọa độ thẳng. Nhưng nếu 
cần xác định một điểm trên mặt 
cầu thì nên chọn tọa độ cầu. 


Tôi hỏi: 


- Nhưng với hai số thì làm 


thế nào mà tìm được một điểm 
trên mặt phẳng? 


- Thuyền trưởng rút trong túi 
ra một quả hồ đào đặt lên bàn. 


- Nào, ta thử xác định tọa 
độ của quả hồ đào này xem sao. 
Muốn thế, trước hết phải chọn 
trục tọa độ, tức là hai đường 
thẳng làm mốc để tính khoảng 
cách đến quả hồ đào. Giản tiện 
nhất, ta lấy ngay hai mép bàn 
vuông óc với nhau. Ta kí hiệu 
một trục bằng chữ x, trục kia 
bằng chữ u. Điểm giao nhau giữa 
trục x và trục , gọi là ĐỐC tọa 
độ, ta kí hiệu bằng số O. Bây giờ, 
từ quả hồ đào, ta vạch hai đường 
vuông góc với trục x và trục U. 
Rồi ta đo khoảng cách từ gốc tọa 
độ đến chân các đường vuông 
góc đó, tức là đến điểm mà các 


đường vuông góc cắt hai trục. 


Tôi rút cái thước cuộn ra. 
- Ta sẽ đo bằng đơn vị nào đây, thưa bác? 


- Tùy, bằng ki-lô-mét cũng được... Nhưng, đối với cái bàn thì có lẽ 
ki-lô-mét không thích hợp... 


Chúng tôi quyết định đo bằng cen-ti-mét. Đo được tọa độ của quả 
hồ đào theo trục x là 6 cen-ti-mét, theo trục là 8 cen-ti-mét. 


- Thế là ta có tọa độ chính xác của quả hồ đào trên bàn là 6 và 8. — 
Thuyền trưởng nói. - Và nhớ rằng số thứ nhất bao giờ cũng chỉ khoảng 
cách theo trục x, số thứ hai chỉ khoảng cách theo trục ự... 


- Thế còn các tọa độ trên Trái Đất thì xác định như thế nào? - Tôi 
hỏi. - Vì Trái Đất không phải là cái bàn, mà là một quả cầu. Quả cầu 
làm gì có mép! 

Thuyền trưởng gật đầu: 


- Cháu nhận xét khá đấy! Quả thật Trái Đất là một hình cầu hơi dẹt, 
nhưng không đáng kể. Chúng ta biết, hình cầu là một hình mà tất cả 
các điểm trên bề mặt cách đều tâm điểm. Muốn tìm một điểm trên mặt 
hình cầu (tức là trên mặt cầu), phải biết các tọa độ của nó. Nhưng muốn 
thế, trước hết phải chọn trục tọa độ đã. Đối với mặt cầu, các trục tọa độ 
không phải là những đường thẳng, mà là hai đường tròn vuông góc với 
nhau. Trục thứ nhất là đường chia Trái Đất làm hai nửa đều nhau - bắc 
bán cầu và nam bán cầu - đường này gọi là xích đạo. Trục thứ hai đi qua 
hai cực Trái Đất, gọi là kinh tuyến gốc. 

Tôi hỏi kinh tuyến gỐC là gì. 

Thuyền trưởng giải thích: 

- Thực ra, qua hai cực Bắc và Nam có thể vạch bao nhiêu kinh tuyến 
tùy ý. Cho nên, cần quy ước lấy một kinh tuyến nào đó làm gốc để tính. 
Người ta đã chọn kinh tuyến đi qua Greenwich, một thị trấn ở gần Luân 
Đôn, làm kinh tuyến Đốc. Chính vì thế kinh tuyến gốc còn øØọi là kinh 
tuyên Greenwich. Bắt đầu từ địao điểm điữa kinh tuyến gốc và xích đạo, 
người ta chia xích đạo ra thành 360 phần đều nhau và vạch 180 kinh 
tuyến, chia Trái Đất thành 360 phần. 


- Y như bổ cam. - Tôi nhận xét. - Có điều múi cam nhỏ hơn nhiều. 
Duy có một điều cháu chưa rõ: sao chia xích đạo thành 360 phần mà lại 
chỉ vạch có 180 kinh tuyến. Thế là thế nào? 
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Thuyền trưởng phải giảng: 

- Cháu không nghĩ đến chuyện mỗi kinh tuyến cắt xích đạo ở hai 
điểm tư? Rõ rồi chứ? Ta lại nghiên cứu tiếp. Chia xong đường xích đạo, 
người ta chuyển sang chia đường kinh tuyến. Trên đường kinh tuyến, 
người ta chia khoảng cách giữa xích đạo và mỗi cực làm 90 phần bằng 
nhau và kéo những đường tròn song song với xích đạo. Những đường 
này gọi là vĩ tuyến. 

_ Tôi nghĩ thầm: thế thì giếng quả dưa hấu cắt thành khoanh hơn là 
giống quả cam bổ thành múi. 

Thuyền trưởng giảng tiếp: 

- Vì Trái Đất có hai cực nên ta vạch được 180 đường tròn. Càng đến 
gần cực, bán kính các vĩ tuyến càng giảm, và ở đúng các cực thì vĩ tuyến 
thu lại thành một điểm. 

- Thành ra, xích đạo là vĩ tuyến gốc phải không, thưa bác? - Tôi 
phỏng đoán như vậy. 

- Chính thế, - thuyền trưởng gật đầu, _- cháu nắm được vấn đề đấy. 
Ta nghiên cứu tiếp nhé†t Chia mặt cầu thành 18O kinh tuyến và 18O vĩ 
tuyến xong thì Trái Đất tựa hồ như được đặt trong một cái rọ. Khoảng 
cách øiữa hai kinh tuyến cạnh nhau tính dọc theo cung của bất kì một vĩ 
tuyến nào được quy ước coi là một kinh độ địa lí, còn khoảng cách giữa 
hai vĩ tuyên cạnh nhau, tính dọc theo cung của bất kì một kinh tuyến 
nào là một vĩ độ địa lí. Mỗi độ lại chia thành 6O phút, và mỗi phút lại 
chia thành 60 giây. Độ được kí hiệu bằng một vòng tròn nhỏ, phút bằng 
một dấu phẩy, giây bằng hai dấu phẩy. Bây giờ có lẽ cháu có thể tự mình 
phân tích dòng chữ của mấy người dân chài gặp nạn. 

Tôi cầm mảnh giấy đọc: 

- “15730)14” - 15 độ 30 phút 14 giây k. đ. t.” 

- Cái øì mà đọc ngắc ngứ thế? - Thuyên trưởng hỏi. - K. đ. t là kinh 
độ tây. Nói rõ như thế để biết phải tính kinh độ về phía nào so với kinh 
tuyến Ốc. 

Sau đó tôi đọc trôi chảy đến hết bức thư: “15 độ 30 phút 14 giây _ 
kinh độ tây, 3 độ 10 phút 5 giây vĩ độ bắc.” 


- Ta phải đến đó cho mau. - Thuyền trưởng bảo. 
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Vừa lúc ấy, chúng tôi nghe thấy tiếng kêu từ phía cột buồm: “Có 
người sắp chết đuối!” Sự thể sau đó ra sao, tôi không kể dài dòng làm 
gì. Chỉ xin nói vắn tắt là: chỉ mấy phút sau chúng tôi đã vớt được những 
người bị nạn lên thuyền. Họ đã mệt lả, nhưng do được uống thuốc “tăng 
lực”, nên họ tỉnh lại nøay. Thuốc này do tự tay Pi chế lấy, chuyên dùng 
vào việc cấp cứu người bị nạn. Pi bảo rằng, chính anh sáng chế ra thứ 
thuốc đó và đặt tên cho nó là “rượu tăng lực, cứu người chết đuối”. 


Thế là câu chuyện rủi ro đã kết thúc tốt đẹp. Nhưng lại gặp một 
chuyện khác. 


Đang giữa trưa. Mặt trời đứng bóng. Thuyển trưởng báo tin thuyền 
chúng tôi đang vòng quanh bờ biển phía tây châu Phi. Ông khuyên 
chúng tôi phải đề phòng vì... Nhưng thuyền trưởng chưa nói hết câu thì 
sóng biến đã nổi lên dữ dội, và ông già quen thuộc của chúng tôi - Hải 
Vương - vụt hiện lên. Lần này, Hải Vương không tức giận. Xem chừng 
Người đang có điều gì vui mừng lắm thì phải. 

Thuyền dừng lại. Chúng tôi thả thang xuống sát mặt biển. Hải Vương 
uy nghi bước lên boong thuyền. Đội thủy thủ xếp hàng nghiêm chỉnh để 
vị chúa biển đi duyệt. Hải Vương dừng lại bắt tay từng người. Nhưng 
đến lượt tôi và Pi thì bất thình lình Người tóm cổ chúng tôi quẳng xuống 
biển! Chúng tôi kêu thất thanh. Nhưng chúng tôi được vớt lên ngay øiữa 
tiếng cười vui mừng của mọi người. Chúng tôi quần áo ướt sũng, tóc 
tai rỗi bù trông đến khiếp. Nhưng hình như Hải Vương chẳng để ý đến 
chuyện đó. Người ôm hôn chúng tôi thật chặt và chúc mừng chúng tôi từ 
lúc này đã trở thành thủy thủ. 

Mãi lúc ấy chúng tôi mới hiểu đầu đuôi câu chuyện. Thì ra, những 
người đi biển có phong tục bất cứ ai vượt qua xích đạo lần đầu tiên đều 
phải nhúng mình trong sóng biển. Thuyền của chúng tôi đúng là vừa tới 
xích đạo. Nghĩa là, từ nay tôi đã trở thành một thủy thủ lão luyện rồi! 


Nhân dịp này, tôi và Pi được cạn một chén rượu “tăng lực” hảo hạng. 
Sau đó chúng tôi chạy ù đi thay quân áo. 
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27 tháng AICHẠY 
Số Không NHANH HƠN? 


Chúng tôi đang ở tọa độ 80° kinh độ tây và 10° vĩ độ bắc. 


Thuyền của chúng tôi đã đi vào cửa cống dài, rộng của một con 
kênh. Chúng tôi đứng ở đằng lái quan sát xem người ta đóng cửa cống 
như thế nào. Lúc đầu khoảng cách giữa hai cánh cửa cống đến 30 mét. 
Nhưng khoảng cách đó cứ giảm dân, và rồi nó chỉ còn là một khe hở 
hẹp, dài dài. Khe hở này cứ nhỏ dân, nhỏ dần. Cuối cùng, khe hở hoàn 
toàn không còn nữa. Không thể nào khác thế được... 

Thuyển trưởng kể rằng: 

- Ây thế mà, cháu có biết không, 25 thế kỉ trước đây ở Hy Lạp cổ đại, 
một nhà thông thái tên là Zeno đã tìm cách chứng minh rằng có thể làm 
cho cái khe hở không bao giờ hết được, mặc dù nó càng ngày càng thu 
hẹp lại. Zeno nghĩ ra bài toán như thế này: “Một hôm, chàng lực sĩ chạy 


..Ầ 
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nhanh như gió Achilles quyết định đua tài với một... con rùa. Theo bài 
ra, Achilles chạy nhanh đúng gấp 10 lần rùa, nhưng phải chấp rùa 100 
mét, tức là cho rùa đứng trước 100 mét. Cuộc thi bắt đầu. Khi Achilles 
chạy hết quãng 100 mét - là khoảng cách lúc đầu giữa chàng và rùa - thì 
rùa đã không còn ở chỗ cũ nữa. Trong khoảng thời gian ấy, rùa bò lên 
được 10 mét. Rồi Achilles lại chạy hết chỗ 10 mét ấy. Trong thời gian ấy 
rùa lại tiến thêm được 1 mét. Achilles lại tiếp tục đuổi, vượt qua được 
1 mét, trong khi đó thì rùa đã bò lên phía trước được 10 cen-ti-mét rồi. 
Như vậy là khoảng cách giữa Achilles và rùa cứ rút ngắn dần. Một cen- 
timét, rồi một mi-li-mét, rồi một phần mười mi-li-mét, một phần trăm, 
một phần nghìn, một phần triệu, một phần tỉ mi-li-mét. Rùa vẫn luôn 
luôn ở đằng trước đối thủ của mình. Tuy chỉ cách chút xíu, nhưng vẫn là 
ở đằng trước! Thế là người chạy nhanh nhất nước Hy Lạp đã không tài 
nào đuổi kịp con vật chậm chạp nhất đời là con rùa.” 

- Cháu không hiểu! - Tôi thú thật. 

- Không hiểu cái gì chứ? - Thuyền trưởng gặng hỏi. 

- Không hiểu hai chuyện. Một là, trong trường hợp này thì khe hở ở 
chỗ nào? 

- Đơn giản thôi! Trong trường hợp này, khe hở là khoảng cách giữa 
Achilles và con rùa. Khoảng cách đó ngày càng nhỏ dân, nhưng không 
bao giờ mất hẳn. 

- Ô! Chính cái đó là điều thứ hai mà cháu không hiểu. - Tôi bám 
lấy vẫn đề đó. 

- Cháu không hiểu, thế là rất tốt đấy. - Thuyền trưởng nói. - Bởi vì 
tronø lập luận, Zeno đã phạm một sai lầm về mặt loøic dẫn ông đến kết 
luận sai. Nêu Achilles chạy hết đoạn đường 100 mét trong 10 giây chẳng 
hạn, thì trong 20 giây chàng sẽ chạy hết một đoạn đường dài gấp đôi, là 
200 mét. Còn con rùa trong 20 giây chỉ mới vượt được 20 mét và ì ạch 
ở đẳng sau Achilles 80 mét. 

- Trong 20 giây mà bò được 20 mét là quá nhiêu đối với rùa, làm gì 
mà rùa bò nhanh đến thế! - Tôi nói. 

- Đấy là rùa thật, - thuyền trưởng phản đối, - còn đây chỉ là quy ước 
thôi. Đây là con rùa nhà thông thái Zeno bịa ra. 


- Thông thái lắm càng nói dại nhiều! 
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- Đừng vội kết luận như thế, cháu ơi! Dĩ nhiên là Zeno lầm. Nhưng 
ông đã là nhà bác học đầu tiên hình dung được những đại lượng vô cùng 
nhỏ, tức là những đại lượng ngày càng tiến gần đến số không, nhưng 
không bao giờ đạt tới số không. Thành ra, Zeno dường như đã nhìn 
thấy trước sự xuất hiện trong khoa học một khái niệm mà nhiều thể kỉ 
sau, mãi đến thế kỉ 17, mới được phát hiện gẦn như đồng thời bởi hai vĩ 
nhân: một là Isaac Newton người Anh và hai là Gottfried Wilhelm Leib- 
niz người Đức. Và chính phát hiện này đã tạo ra cả một bước ngoặt trong 
toán học. Dùng những đại lượng vô cùng nhỏ, các nhà bác học đã giải 
được nhiều bài toán mà từ xưa tới thời đó chưa ai giải được. Và điều chủ 
yêu là từ đó việc áp dụng toán học vào đời sống thực tế đã mở rộng rất 
nhiều. Nhân đây, bác cũng nói để các cháu biết, cho mãi đến ngày nay 
việc nghiên cứu các đại lượng vô cùng nhỏ cũng vẫn là một trong những 
vẫn đề chính của khoa học hiện đại. 
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28 tháng CHỖ DỰA c 
Số Không VỮNG CHẮC 


Thuyền chúng tôi đi trong sương mù dày đặc, không thấy đảo, 
không thấy vịnh, không thấy bến tàu... 


Tôi buôn vô hạn, nhớ đât liên quá. 


Thuyền trưởng bèn kể chuyện vui để chúng tôi quên nỗi nhớ nhà. 
Câu chuyện loanh quanh, nhưng cuối cùng lại trở về vương quốc của 


toán học. 


- Lễ nào toán học không phải là mảnh đất mà trên đó mọc lên đủ 
thứ khoa học hết sức đa dạng ư? - Ông hỏi. - Thoạt tiên, toán học đã 
xuất hiện để đỡ đần cho thiên văn học, và thiên văn học là môn khoa 
học cổ nhất và cần thiết nhất đối với loài người. 


- Tại sao lại cần thiết nhất? - Tôi thắc mắc. - Môn thiên văn học 
nghiên cứu các thiên thể, mà con người thì sống trên Trái Đất. 


- Nhưng Trái Đất cũng là một thiên thể. - Thuyển trưởng đáp lại. 
- Thành thử, giữa Trái Đất và các thiên thể khác có một mối liên quan 
qua lại. Trong thời cổ đại xa xưa, qua việc đối chiếu những hiện tượng 
khác nhau, con người đã hiểu điều đó. Con người nhận thấy rằng nhiều 
chuyện xảy ra trên Trái Đất, trong thiên nhiên xung quanh mình, có liên 
quan với những chuyện xảy ra trên trời, chẳng hạn liên quan với những 
chuyền động của Mặt Trời. Con người nhận thấy rằng, Mặt Trời bao giờ 
cũng mọc ở một phía, lặn ở một phía. Và nhờ đó, trên Trái Đất mới có 
lúc sáng lúc tối. Dựa theo Mặt Trời, người ta tính ngày, chia thành ban 
ngày, ban đêm. Cũng dựa theo chuyển động của Mặt Trời øiữa các vì sao, 
con người chia cuộc đời mình thành năm, tháng. Các sao trên bầu trời 
đã điúp con người xác định mùa lũ, mùa cạn, vụ cày, vụ cấy, vụ đặt. Nhờ 
xem sao trên trời mà người đi biển không bị lạc trên biển khơi. Chính 
vì vậy bác mới nói rằng thời xưa khoa thiên văn học là một khoa học rất 
cấp bách đối với loài người. Nhưng khoa thiên văn học không thể tôn tại 
nêu không có toán học. Đối với các khoa học khác cũng vậy. Dân dân, 
toán học đã thâm nhập vào những lĩnh vực hoạt động và tri thức rất khác 
nhau của loài người. Không có toán học thì không thể có môn trắc địa, 
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ĐƯƠNG KÍNH Q 5cm ĐƯƠNG KÍNH 4OOcm 


ngành đóng tàu, hoạt động thương mại được. Và trong thời đại ngày nay, 
không có toán học thì không một ngành khoa học nào có thể hoạt động 
được. Các ngành vật lí, hóa học, y học, nông học, triết học, kinh tế chính 
trị học, v.v... đều cần đến toán cả. 


- Cả môn thông kê nữa. - Tôi nói xen. 


- Rất đúng! Cả môn thống kê nữa. Tất cả các môn khoa học đó sẽ 
không thể tổn tại nếu không có toán học. Tóm lại, bác hi vọng rằng bây 
giờ các cháu đều công nhận toán học quả thật là chỗ dựa vững chắc của 
mọi ngành khoa học, và do đó của toàn bộ cuộc sống của chúng ta. 


Lại một ngày nữa không thấy đất liền. 
Mênh mông toàn là nước. 


Thuyền trưởng quyết định tiếp tục cuộc trao đổi hôm qua của chúng 


Ông mở đầu: 


- Hôm qua, chúng ta đã cùng nhau nhận định rằng, thời đại hiện 
nay mà không có toán học thì không làm được trò trống øì hết. Nhưng 
muốn vận dụng toán học thì cần những gì? 
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- Cần thuộc lòng bảng cửu chương! - Tôi nhanh nhảu trả lời. 


- Ăn thua øì! - Thuyền trưởng lắc đầu. - Phải biết nhiều hơn nữa. Và 
cái chính là phải biết cách suy nghĩ. Và không phải là suy nghĩ chung 
chung, mà là suy nghĩ theo toán học. Để các cháu dễ hình dung hơn, 
bác ra cho các cháu một bài toán. Các cháu hãy tưởng tượng một quả 
cầu thật nhỏ, một hạt đậu cũng được. Ta lấy một sợi chỉ cuốn một VÒNgØ 
quanh xích đạo của nó. Ta tháo sợi chỉ xích đạo ấy ra khỏi hạt đậu, duỗi 
thẳng nó ra rồi nối chỉ cho nó dài thêm một mét nữa. Đoạn ta đặt sợi 
chỉ đã nối dài thêm đó lên mặt bàn thành một đường tròn, và ta đặt hạt 
đậu vào đúng tâm điểm đường tròn này. Sau đó ta đo xem khe hở giữa 
đường tròn và hạt đậu là bao nhiêu. Bác cam đoan rằng khe hở ấy xắp 
xỉ 16 cen-ti-mét. Bây giờ chúng ta làm lại thí nghiệm này với Trái Đất. 


- Ấy! Ấy! - Pi kêu. - Trái Đất có phải là hạt đậu đâu! 


- Thế trí tưởng tượng để làm gì? - Thuyển trưởng hỏi. - Chúng ta 
hãy tưởng tượng trong óc rằng chúng ta tháo xích đạo ra khỏi Trái Đất 
và duỗi thẳng nó ra. Ta sẽ được một sợi dây dài 40 triệu mét. Ta nối cho 
nó dài thêm một mét nữa. 

- Cũng chỉ thêm một mét thôi ư? 


- Ừ! Rồi ta nối hai đầu của đường xích đạo đã dài thêm một mét ấy 
lại, uốn nó thành vòng tròn rồi lồng vào Trái Đất. Phải øiữ cho nó khỏi 
“rơi”, bởi vì giữa xích đạo và Trái Đất cũng có một khe hở. Các cháu thử 
nghĩ xem khe hở ấy rộng bao nhiêu nào? 

- Chắc hẳn soi kính hiển vi cũng không thấy. - Tôi phát biểu. - Một 
mét so với 40 triệu mét thì nghĩa lí øì? 

- Xem đó thì đủ biết cháu còn chưa biết cách suy nghĩ theo toán học. 
- Thuyền trưởng nói. - Khoảng cách giữa đường xích đạo mới được nối 
dài và đường xích đạo cũ cũng vẫn thê, chừng 16 cen-ti-mét. 

Tôi trợn tròn mắt ngạc nhiên. 

- Cứ øiương mắt ếch lên thì chẳng ích gì. Tốt hơn hết là phải nhớ lại 
xem tỉ số giữa chiêu dài của đường tròn so với đường kính hay bán kính 
của nó là bao nhiêu. - Thuyền trưởng khuyên. 

Chúng tôi đề nghị thuyền trưởng giảng tỉ mỉ hơn chúng tôi mới hiểu, 
nhưng ông một mực chối từ, bắt chúng tôi phải tự giải lấy. Và để chúng 


tôi khỏi lúng túng, nhằm lẫn với những số lớn hàng triệu, ông khuyên 
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chúng tôi nên thử lại bài toán trên một quả cầu có đường kính 100 cen- 
tmét. May thay, Pi (bao giờ anh ta cũng tìm ra được lối thoát khỏi thế 
bí) đề nghị hãy gác bài toán khó lại đến khi về nhà. Dĩ nhiên tôi ủng 
hộ ngay đề nghị của Pi. Và vì chúng tôi có hai người nên thuyền trưởng 
thuộc về thiểu số và ông đành chịu thua. 
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30 tháng CÁI MŨ 
Số Không CÀI LÔNG CHIM 
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Vẫn không thấy bên bờ. Nhưng thuyền trưởng cam đoan rằng ngày 
mai nhất định chúng tôi sẽ ghé vào bờ và sẽ gặp một chuyện bất nØỜ rất 
lí thú. _ 

Chúng tôi mừng quýnh, reo âm lên, rồi lăn, rồi lộn, thôi thì đủ trò 
trên boong thuyền. Thuyền trưởng chỉ tủm tỉm cười. 

Cuối cùng ông mới nói: 

- Các cháu nhào lộn cừ đấy. Thế thì ta thử tổ chức một cuộc thi đấu 
thể thao - toán học nho nhỏ nào. 

Ông rút từ sau lưng ra một cái mũ mềm rộng vành bằng nỉ trắng 


muốt như tuyết. Trên mũ rung rinh một chiếc lông đà điểu cong cong. 
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Tôi và Pi nhìn chòng chọc vào cái mũ. Và chúng tôi mừng quýnh khi 
biết thuyền trưởng sắp đem nó tặng cho chúng tôi. Thực ra, muốn lấy 
được cái mũ, phải giải được một bài toán xoàng xoàng cái đã. 

Thuyễn trưởng nói: 


- Các cháu phải đi chống ngược theo kiểu trồng cây chuối, tổng cộng 
quãng đường cả hai cháu phải đi là 11 mét. Một cháu phải đi nhiều hơn 
cháu kia 10 mét. Để không cháu nào phật lòng, bác sẽ tặng cháu nào đi 
được quãng đường dài đó chiếc mũ, cháu kia thì được chiếc lông chim. 
Nhớ đấy, quãng đường tổng cộng của cả hai cháu phải đúng chăn chặn 
11 mét. 


Dĩ nhiên, hai chúng tôi đứa nào cũng muốn được cái mũ, cho nên 
chúng tôi đã phải rút thăm. Tôi may mắn rút được thăm tốt. Nhưng Pi 
cũng chẳng buồn, vì anh ta rất thích chiếc lông chim. 

Chúng tôi bắt đầu “trồng chuối”. Thuyển trưởng vẫy mũ, cuộc thi 
bắt đầu. Pi đi được 1 mét, tôi 1O mét. Cả thảy 11 mét. Thế là xong xuôi! 

Nhưng thuyền trưởng lại không trao giải thưởng. Ông giải thích rằng 
chúng tôi không theo đúng luật chơi: Pi đi 1 mét, tôi 10 mét. Nhưng 1O 
chỉ hơn 1 có 9 thôi. Bực thật! 

Chúng tôi bắt đầu “trồng chuối”. Thuyền trưởng vẫy tay, cuộc thi 
thực hiện đúng điều kiện thuyền trưởng nêu ra. Đoán mãi, nghĩ mãi nát 
óc, vẫn không ra. Mà cái mũ mềm cài lông chim trắng muốt như tuyết 


vẫn cứ nằm trong tay thuyền trưởng. 


Có bạn nào giúp tôi lấy được chiếc mũ ấy không nào? 
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31 tháng CHÚNG TÔI 
Số Không _ BAY! 


Tôi ngã mất, hãy nâng tôi, bạn hỡi! 
Thuyền chúng tôi lao vào cõi xa xăm... 
Đang trượt theo đường elip tuyệt trần 
Tôi bay mãi, bay theo vành Trái Đất! 


Đây là mấy câu thơ tôi sáng tác sau này, chứ lúc ấy còn bụng dạ nào 
mà làm thơ nữa! Quả thật, tôi đã bay vào vũ trụ cùng với anh phụ bếp Pi 
và thuyền trưởng Đơn VỊ trên con tàu “Elip - 1”. Đó là cái chuyện bắt ngờ 
mà hôm qua thuyền trưởng nói tới. 

Nói chung, tôi đã tỏ ra gan dạ và trong suốt thời gian bay không hề 
nhúc nhích tí nào. Người ta buộc tôi vào ghế chắc đến thế cũng bằng thừa. 


Pi cũng được buộc chắc như thế. Còn đối với thuyền trưởng thì không 
phải lo rồi. Ông cứ lơ lửng, nhào lộn thả sức trong không trung! 

Thuyền trưởng nói rằng tôi với Pi cũng có thể bay lơ lửng đấy (di 
nhiên nếu không bị buộc vào ghế), bởi vì hiện giờ chúng tôi đang ở trạng 
thái không trọng lượng, tức là chúng tôi bị mất trọng lượng! Thế trọng 
lượng biến đi đâu nhỉ? Giá bà mẹ Số Tám của tôi ở đây thì hay biết mấy, 
bởi vì mẹ tôi thường cứ ước ao gây đi được mười cân! 

- Không nhất thiết cứ phải bay vào vũ trụ mới thực hiện được chuyện 
đó. - Thuyển trưởng nói. - Có thể làm mất trọng lượng bằng cách khác. 

- Bác muốn nói đến vẫn đề ăn kiêng phải không? - Pi hỏi. 

- Đúng hơn là bác muốn nói đến việc chữa bệnh bằng thể dục. - 
Thuyền trưởng trả lời nghiêm túc. - Còn muốn mất trọng lượng thì chỉ 
cần đứng trên nóc tủ nhảy xuống cũng đủ rồi. Có điều là trạng thái không 
trọng lượng này ngắn ngủi quá, đến khi ta chạm chân tới đất là hết. Bất 
cứ vật thể nào đang rơi cũng đều mất trọng lượng. Trọng lượng chỉ trở lại 
với vật thể khi nào xuất hiện một chướng ngại vật cản trở nó rơi. Chính vì 
thế mà các quả cầu có trọng lượng khác nhau của Galileo đều rơi đến đất 
cùng một lúc: trong khi rơi, chúng không nặng chút nào hết. 

- Cháu không hiểu! - Tôi nói. - Quả cầu rơi từ tháp nghiêng xuống 
đất. Thế rồi sau chúng đi đâu? 
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Thuyền trưởng chạm chân vào trần. 

- Đi đâu à? Đi về phía trung tâm Trái Đất, chính chúng ta cũng bị sức 
hút của Trái Đất kéo về đó. 

- Bác nói, - Pi xen vào, - trạng thái không trọng lượng xuất hiện trong 
lúc vật thể đang rơi tự do. Nhưng hiện giờ chúng ta có rơi đi đâu đâu? 

Thuyển trưởng bực mình, lộn một vòng trong không khí. 

- Sao không rơi? Chính là chúng ta đang rơi, từng phút, từng giây. 
Rơi liên tục ấy chứ! Nếu như chúng ta không đang rơi xuống Trái Đất thì 
chúng ta đã bay vút về phía một ngôi sao xa lắc nào rồi ấy chứ! Bởi vì, 
chúng ta luôn luôn bị tên lửa đẩy đi cơ mà. 

- Khó nói chuyện với bác lắm! - Tôi thở dài. - Lúc thì nói chúng ta 
đang rơi xuống Trái Đất, lúc thì nói chúng ta đang bị tên lửa đầy đi xa. 

- Đúng thế, - thuyền trưởng nói, - chúng ta đồng thời bay theo hai 
hướng và hai hướng ấy đối lập nhau, tựa hồ như kéo co với nhau. Để 
chúng khỏi “tủi thân”, con tàu của chúng ta không chọn hướng này, cũng 
không chọn hướng kia, mà chọn một hướng thứ ba. Kết hợp hai hướng 
lại, ta được cái gọi là quỹ đạo của con tàu, tức là đường cong mà con tàu 
của chúng ta đang quay xung quanh Trái ĐÁ. 


- Chắc đấy là đường tròn! - Pi đoán. 

Nhưng thuyễn trưởng bảo rằng, đấy không phải là đường tròn, mà là 
đường elip. Tất cả các hành tinh quay xung quanh Mặt Trời đều theo các 
đường elip cả. Các vệ tỉnh cũng quay quanh các hành tỉnh theo các đường 
elip. Còn tàu của chúng ta cũng là một vệ tinh của Trái Đất (có điều đây là 
vệ tỉnh nhân tạo), nên chúng ta chẳng còn cách nào khác là cũng bay theo 
đường elip. 

Thuyền trưởng nói tiếp: 

- Thế nhưng cái việc các hành tinh quay xung quanh Mặt Trời theo 
các đường elip không phải là ngay một lúc loài người đã biết đâu. Cũng 
không phải ngay một lúc loài người đã biết Trái Đất quay xung quanh 
Mặt Trời. Xưa kia, người ta cứ tưởng Trái Đất đứng yên một chỗ, và tất 
cả các thiên thể đều quay xung quanh nó. Người ta coi Trái Đất là trung 
tâm vũ trụ. Nhưng nhà thiên văn học vĩ đại người Ba Lan Nicolaus Co- 
pernicus đã chứng minh được rằng Trái Đất cũng là một thiên thể như 
các hành tinh khác, và tất cả các hành tinh, trong đó có Trái Đất, đều 
quay xung quanh Mặt Trời, mỗi hành tinh quay theo một quỹ đạo riêng. 
Thực ra, hình thù các quỹ đạo như thế nào không phải do Copernicus 
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tìm ra, mà do nhà thiên văn học vĩ đại người Đức Johannes Kepler phát 
hiện. Chính ông xác định được rằng các hành tinh quay xung quanh Mặt 
Trời theo những đường elip. 

Dĩ nhiên chúng tôi rất muốn biết elip là gì, hình thù nó như thế nào. 
Nhưng thuyền trưởng bảo rằng đang “chồng vó lên trời” như thế này thì 
làm sao vẽ được elip. Ông hứa khi nào trở về Trái Đất... tức là trở về 
thuyền, thì sẽ giảng cho chúng tôi nghe. 

Thuyền trưởng đã giữ đúng lời hứa. Khi chúng tôi trở về thuyền, ông 
gọi chúng tôi vào trong khoang, ở đó ông đã chuẩn bị sẵn một cái bảng và 
một tờ giấy trắng đính ở giữa. 

Ông lẫy một sợi chỉ, thắt nút ở hai đầu rồi xỏ vào mỗi nút một cái 
định ghim. Đoạn ông xuyên hai đinh ghim vào tờ giấy, cách nhau một 
khoảng ngắn hơn sợi chỉ để sợi chỉ không bị căng mà chùng thoải mái. 
Sau đó ông lẫy một cây bút chì đã vót nhọn, dùng đầu bút chì căng sợi 
chỉ, rồi vừa giữ sợi chỉ căng vừa đưa bút chì trên mặt giấy. Đầu bút chì 
vạch ra một đường giếng như quả trứng có đầu tù. 

- Đấy, hình elip như thế đấy. - Ông nói. - Trái Đất quay xung quanh 
Mặt Trời theo một đường na ná như thế. 

- Thế Mặt Trời nằm ở chỗ nào? Chắc là ở đúng giữa? - Tôi hỏi. 

- Không, Mặt Trời ở một trong hai tiêu điểm của elip. 

À ra thể, đến bây giờ tôi mới hiểu được một số điều sơ đẳng về bầu 
trời ở trước mắt tôi. 

Chú ý: Xin các bạn đừng ngạc nhiên. Hôm nay là ngày 31. Trong 
tháng Số Không có những 33 ngày kial 
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Chuyến đi biển của chúng tôi 
sắp kết thúc. Hiện giờ chúng tôi 
đang rong thuyền trên vịnh Hài 
Hước. - 
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có cháu nào thắc mắc hài hước 
có dính dáng gì với các nhà toán 
học. Bởi vì, đứa trẻ con cũng biết 
rằng hài hước dính dáng đến mọi 
người. Hài hước cần thiết cho 
nhà văn khi viết những truyện 
cười. Hài hước cũng cần thiết 
không kém đối với nhà bác học 
đang nghiên cứu những vấn đề 
phức tạp nhất. Một số người nghĩ 
rằng, các nhà khoa học là những 
con người khô khan và khắc khổ. 
Hoàn toàn không phải như thế! 
Các nhà bác học rất ham đọc 
sách, mê nghe nhạc, và hơn nữa 
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bao giờ họ cũng thích nói đùa, và 
họ hiểu giá trị của một câu nói 
đùa hóm hỉnh. Người ta thường 
nói, trong khoa học, 999 lần thất 
bại mới có một lần thành công. 
Không có hài hước thì sống làm 
Sao được! 
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Công việc càng nghiêm túc thì càng cần thỉnh thoảng xen vài tiếng 
cười sảng khoái. Chính vì thế mà các nhà bác học thích nghĩ ra đủ thứ 
bài toán nghịch lí, nêu những câu hỏi ngộ nghĩnh và tìm ra những lời 
giải hóm hỉnh. Sự hóm hỉnh và tài ứng biến nhiều khi đã giúp đỡ các vĩ 
nhân trong những tình huống khó khăn. 

- Chắc bác muốn nói đến Christopher Columbus chứ gì? - Anh 
hoa tiêu I-ørec ngắt lời thuyền trưởng. - Mọi người đều biết, Columbus 
dự định sẽ đi tới Ân Độ bằng con đường ngắn nhất. Ông không đưa 
thuyền đi về hướng đông, vòng quanh châu Phi như trước nay người ta 
vẫn đi, mà đi về hướng tây để một lần nữa xác minh Trái Đất là một 
quả cầu. Chuẩn bị cho cuộc thám hiểm cần nhiều tiền bạc. Song các 
vị quan đại thần ở Tây Ban Nha mà ông tới xin giúp đỡ đều trù trừ 
không muốn cấp tiên cho nhà hàng hải gan dạ. Họ cho rằng dự định 
của Columbus thật là lố bịch. Họ bảo rằng nếu quả thật đi về phía tây 
mà đến được Ấn Độ thì từ lâu đã có người nghĩ ra rồi, chứ chẳng phải 
đến lượt Columbus. Nghe các vị viện lí do như thế, Columbus bèn lấy 
ra một quả trứng gà rồi đề nghị một vị nào đặt được quả trứng lên 
bàn trên đầu thót của quả trứng mà không đổ! Hết vị này đến vị khác 
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làm thử đều lắc đầu bó tay. Lúc ấy, Columbus mới đập nhẹ đầu nhọn 
của quả trứng lên bàn. Vỏ trứng lõm xuống một chút và quả trứng đứng 
thẳng như đóng đinh xuống bàn vậy. Rồi Columbus nói: “Các ngài thấy 
đấy, trước đây không ai nghĩ ra, nhưng...” Thế là, tài ứng đối của ông 
đã có tác dụng, và ông đã tranh thủ được sự giúp đỡ đúng như mình 
yêu câu. Từ đấy, kinh nghiệm đặt quả trứng của Columbus đã trở thành 
ngạn ngữ. Nhân đây cũng nói để các bạn biết là cuộc thám hiểm không 
đưa Columbus đến Ấn Độ như ông tưởng, mà lại đến châu Mỹ. Thế là 
ông đã khám phá được một miền đất mới của thế giới. Mà nguyên do tất 
cả là nhờ Ởở quả trứng gà! 

Anh hoa tiêu kết thúc câu chuyện. Và mọi người bắt đầu tranh nhau 
nhắc lại những chuyện khôi hài, dí dỏm của nhà bác học. Riêng có tôi là 
chẳng nhớ được chuyện nào hết. Các bạn biết đấy, trước nay tôi ít được 
làm việc với các cán bộ khoa học. Nhưng cuối cùng tôi cũng phải kể một 
chuyện, về cái lần mẹ tôi dự một buổi họp khoa học của các nhà vật lí. 


Bữa ấy, các nhà bác học nổi tiếng đã đến dự họp. Sau những cuộc 
thảo luận nghiêm túc, họ đã nghĩ ra cách tóm gọn một chú sư tử tình 
cờ chạy vào sa mạc. Một nhà bác học để nghị như sau: lấy một cái sàng 
khống lồ, rồi đem tất cả cát trong sa mạc sàng qua cái sàng ấy. Như vậy, 
chú sư tử nhất định phải trơ lại trên mặt sàng vì thân hình chú như thế 
thì làm sao lọt qua sàng được. 

Nhà bác học thứ hai đề nghị dùng một hàng rào ngăn đôi sa mạc. 
Rõ ràng là chú sư tử sẽ ở một trong hai nửa. Ta lại ngăn đôi cái nửa ấy 
ra. Bây giờ chỉ phải lùng chú sư tử trong một phân tư sa mạc thôi. Thể là 
đã dễ hơn nhiều! Ta lại ngăn đôi cái phần tư đó ra - và cứ ngăn đôi tiếp 
mãi cho đến khi nào “mảnh” sa mạc được ngăn nhỏ đến nỗi chú sư tử 
không còn biết trốn đâu cho thoát nữa. Lúc ấy, tay không cũng bắt được. 


Nhà bác học thứ ba... Các cách bắt sư tử của nhà bác học thứ ba, 
thứ tư và tất cả các nhà bác học khác, tôi không còn nhớ. Nhưng thuyền 
trưởng nói rằng hai cách đó cũng đủ lắm tôi. 

Nếu các bạn nghĩ thêm được cách nào nữa, xin cứ biên thư cho tôi 
nhé! 

Chuyện vui đấy chứ! Tóm đọn một chú sư tử trong sa mạc mênh 


mÔng. 
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33 tháng 


Số Không TRỢ VỀ 


Hôm nay, thuyền thả neo lần cuối cùng trong vịnh T. Ð., là nơi 
chúng tôi bước chân ra đi. Đúng là quả đất tròn! 


Thể là cuộc du lịch sắp kết thúc. Tôi đã nhìn rõ bờ. Trong đám 
đông đứng đợi, có cả mẹ Số Tám thân yêu của tôi. Mẹ tôi dắt theo cả Tắc 
và Tốp. Nhưng không hiểu sao chúng lại gục đầu xuống. Hai con khi đều 
có vẻ băn khoăn, có lẽ chúng sốt ruột, vì chúng đợi mãi mà không thấy 
tôi trở về ôm Ấp chúng. 

Anh hoa tiêu ra những mệnh lệnh cuối cùng. 


Thuyền trưởng tạm biệt chúng tôi và ông không quên nhắc nhở lần 
cuối cùng rằng, mặc dù chúng tôi đã học hỏi được nhiều điều trong 
chuyến đi này, nhưng tất cả những cái đó mới chỉ là một giọt nước trong 
biển toán học mênh mông. Nay mai ông lại đi biển chuyến nữa. Và ông 
hứa ai muốn đi, ông lại cho đi theo. 


Xích buộc neo đã kêu loảng xoảng. Từ trên bến tàu, tiếng hoan hô 
vang dậy. Và toàn đội thủy thủ bắt đầu hát bài ca tạm biệt: 


Tạm biệt biển cả, 

Tạm biệt mưa tuyết, bão đông 

Thuyền đã qua khắp chốn tây đông, 

Nay trở về với ruộng đồng xứ sở. 

Này bạn hỡi! Hãy tin lời tôi, người thủy thủ! 

Hành trang đây đây đủ, gọn gàng. 

Hễ thuyền trưởng gọi, chúng tôi lại sẵn sàng đội ngũ, 


Căng buôm lên, đủ gió vượt trùng dương! 


Chuyến đi của chúng tôi thế là kết thúc. 


Năm 1966 


148 


2 4⁄2 


Nhổ neo 

Vịnh T. Ð. - Hải Vương nổi giận 
Câu chuyện thần thoại có thật 
Cần phải suy nghĩ 

Những tỉ số không đổi 

Trò chơi hay khoa học? 

Bạn đi giày số bao nhiêu? 

Cứ trái tính trái nết mãi 
Thuyền trưởng giữa bạn bè 
Làm cái việc không đâu 

Cái hộp cực đại 

Một cuộc đua tài giữa các đội trưởng tại câu lạc bộ Hải Vương vĩ đại 
Một món quà bắt ngờ 

Trên đảo Hình Tròn 

Một cái lá kì dị 

Tôi đến nước Hy Lạp cổ đại 


Ngày sinh của tôi 


Cái bánh sô-cô-la 

Đương đầu với bọn cướp biển 
Hòn đảo bay 

Người ta đã quy ước như thết 
Một cuộc nhảy dù 

Kim tự tháp Khufu 

Dạ hội ánh sáng 

Phòng Tìm Kiếm 

Những dấu hiệu mới 

Bức thư đựng trong chai 

Ai chạy nhanh hơn? 

Chỗ dựa vững chắc 

Cái mũ cài lông chim 

Chúng tôi bay! 

Chú sư tử trong sa mạc 
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